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REVISTA GRIND 

Revista GRIND III (2023)

GRND.RO

Printre cele 210 pagini de conținut, veți găsi recenzii, editoriale, interviuri și 
reportaje de la cele mai importante evenimente de gaming din România.

Citește și descarcă varianta 
digitală a revistei GRIND III doar pe:

GRIND 3 face apel la percepția voastră pentru echilibru: am cules jocuri vechi și 
noi, după care le-am pus în balanță calitățile și defectele. Apoi am presărat o 

doză sănătoasă de analiză critică, pe care am îndulcit-o cu intuiție.

GRIND îN FORMAT DIGITAL



Î n data de 18 sep-
tembrie 2012, un uti-
lizator pe nume Dick 

Tree a făcut senzație pe 
forumurile GameFAQs: a 

promis că va petrece sute de ore în prima 
cameră cu reactor din Final Fantasy VII și 
va continua să se bată cu inamici până 
când cele două personaje controlate la 
începutul jocului (Cloud și Barret) vor 
atinge nivelul maxim 99. Pentru fiecare 
bătălie câștigată, eroii aventurii JRPG 
obțin câte 80 de puncte de experiență. Iar 
pentru a ajunge la apogeul puterilor, fie-
care dintre ei ar avea nevoie de 2.452.783 
de puncte de experiență.

Oricine s-ar înhăma la o astfel de 
sarcină herculeeană (și cumva sisifică) ar 
avea de înfruntat 30.659 de bătălii aproa-
pe identice, care durează aproximativ un 
minut fiecare chiar și atunci când inamicii 
sunt zdrobiți dintr-o singură lovitură. Și evi-
dent, execuția ar fi trebuit să fie împărțită 
pe parcursul mai multor zile, iar jocul urma 
să fie salvat cât mai frecvent pentru a nu 
pierde ore întregi de muncă din cauza 
unei pene de curent. 

Utilizatorii GameFAQs au fost impre-
sionați de promisiune și de efortul pe care 
îl presupune: au început să posteze zilnic 
în rubrica dedicată acestei inițiative și 
unii dintre ei chiar făceau pariuri legate 
de consecvența lui Dick Tree. Mulți erau 
convinși că, în cele din urmă, oricine ar 
realiza că sarcina este lipsită de sens și ar 
fi abandonat-o pentru a-și ocupa timpul 
cu altceva.

Însă Dick Tree părea convins de misiu-
nea lui – ba chiar i-a prevenit pe sceptici 
că a mai îndeplinit o dată sarcina și de 
data aceasta o va documenta fo-
tografic pentru a le arăta tuturor că 
se ține de promisiune. După câteva 
zile, au început să apară capturile 
de ecran (realizate cu telefonul VlAD COSTEA

”Cu răbdare, implicare și consecvență, orice devine posibil.”

EDITORIAL

mobil pe un ecran CRT, pentru că încă 
vorbim de un joc de pe PlayStation 1). 

În două săptămâni, utilizatorii 
GameFAQs au primit o dovadă impresi-
onantă de progres: cele două personaje, 
Cloud și Barret, ajunseseră la nivelurile 46 
și respectiv 41. Dar după această postare 
aducătoare de speranță și entuziasm, Dick 
Tree a devenit inactiv timp de două luni și 
jumătate. Apoi a revenit și s-a scuzat, spu-
nând că nu mai are consola PlayStation și 
va reintra în posesia ei într-o săptămână. 
În scurt timp, același Dick Tree a anunțat 
că a reluat de la zero munca la proiect… 
însă fără a oferi vreo explicație legată de 
motiv. Ulterior, a postat capturi de ecran 
făcute pe un televizor nou, care includeau 
personaje ajunse la nivelul 52. Dar până și 
acest pas înainte, care a durat câteva luni, 
a fost urmat de un anunț dezamăgitor: 
Dick Tree are acum alte activități care îl 
țin ocupat, dar crede că va avea mai mult 
timp pe parcursul verii.

Aproape doi ani și jumătate mai 
târziu, în data de 17 ianuarie 2015, proiectul 
încă nu era finalizat. Așa că un utilizator 
al forumului GameFAQs a scris o postare 
scurtă sub pseudonimul de CirclMaster: 
“Fuck Dick Tree, I should do this”. Și în zilele 
ce au urmat, a început să pună capturi de 
ecran cu propriul progres. 

“Dick Tree should have stayed out of 
this topic, because he cannot win. Either 
I get to level 99 first and beat him in his 
own topic, or I successfully goad him into 
finishing despite his trolling. For the record, 
either way I’m staying the course and 
reaching level 99.” – CirclMaster, februarie 
2015. Prin iunie 2015, după ce depășise ni-

velul 50 cu ambele personaje, CirclMaster 
a început să facă streaming cu eforturile 
sale zilnice de a îndeplini provocarea 
promisă inițial de Dick Tree. A creat un 
canal de Twitch și, pe parcursul lunilor ce 
au urmat, s-a bătut cu monștri care se 
regenerează în exact același loc.

În martie 2016, CirclMaster trecuse de 
nivelul 76 și atinsese un ritm de creștere de 
un nivel la fiecare 2 săptămâni. Atunci a avut 
parte de un accident la umăr și a anunțat 
că progresul său va fi încetinit de încerca-
rea de a juca folosind o singură mână. Tot 
atunci a revenit pe forum și Dick Tree, care a 
început să îl insulte pe CirclMaster și să îi re-
amintească despre faptul că el a fost primul 
care a îndeplinit sarcina (deși nu a prezentat 
vreodată o dovadă).

Dar minunea s-a produs la data de 
7 aprilie 2017, în timpul unui stream deja 
tradițional de pe Twitch: CirclMaster a 
reușit să aducă personajele Cloud și Barret 
la nivelul 99 în primul reactor cu inamici 
din Final Fantasy VII. Pe parcursul a 2 ani 
și 3 luni, misteriosul forumist a petrecut 
525 de ore în joc realizând exact aceeași 
sarcină. Și-a păstrat consecvența chiar 
și în urma unui accident care ulterior a 
necesitat o intervenție chirurgicală la umăr 
și le-a arătat tuturor că misiunea începu-
tă de către Dick Tree este realizabilă – cu 
răbdare, implicare și consecvență, orice 
devine posibil.

Ulterior, un utilizator pe nume Skub 
a reactivat rubrica începută de Dick Tree 
pentru a-l întreba ce părere are despre 
faptul că altcineva a îndeplinit sarcina pe 
care el a promis-o. Dick Tree a răspuns 
sec: “He did a good job, but I did it first”.

A apărut revista GRIND!
GRIND (2024) EDIȚIA DEFINITIVĂ
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Citește singura revistă de gaming din 
România, gratuit doar pe: 

D upă lupte seculare ce au durat vreo 3 luni, avem bucu-
ria de a vă oferi varianta refăcută, remasterizată și reîn-
vigorată a revistei GRIND: un proiect cu adevărat unic și 

artistic, așa cum sigur nu veți mai găsi printre revistele de jocuri. 
Datorită efortului depus de Leo, grafica a fost refăcută într-un 
format A4 care vă va ajuta să etalați mai ușor trilogia GRIND din 
bibliotecă! În această ediție revizuită veți găsi 13 articole, dintre 
care se disting 9 recenzii și 4 editoriale. Jocurile despre care am 
ales să scriem includ:
Hades (unul dintre cele mai bune jocuri ale anului 2020, abordat 
din perspectiva a doi autori: Mihai Dimache și Mădălina Coman);
Empire of Sin (o analiză critică a unui joc de strategie care deza-
măgește, realizată de către Mihnea Niță);
Final Fantasy VII și X (două dintre cele mai frumoase povești 
spuse vreodată în jocuri, relatate mult mai stângaci de către 
Vlad Costea);
Othercide (o experiență filosofică și psihologică așa cum rar 
avem ocazia de a descoperi, descrisă de către Mihnea Niță);
Sigil (revenirea lui John Romero în universul clasicului DOOM, în 
interpretarea lui Vlad Costea);

O revistă despre Hades, Final 
Fantasy VII & X, Othercide, 
Empire of Sin, Sigil și Altele!

NBA 2K Playgrounds 2 (o abordare arcade a jocului de street-
ball 2 la 2, descrisă în toată splendoarea ei mediocră de către 
Vlad Costea);
Dragon Age: Origins (povestea care descrie aventura Alexandrei 
Alda în lumea de după Blight);
Halo: Infinite (noua aventură a lui Master Chief, descrisă într-un stil 
ludic de către maestrul Aidan);
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Atunci când grind-ul 
devine dumnezeiesc 
de bun...
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30 DRAGON AGE: ORIGINS
Unul dintre cele mai interesante jocuri single-player pe care 
le-am încercat.
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O bsesia mea pentru jocurile 
tactical turn-based are rădăcini 
adânci – iar fiecare titlu ce-mi 

pică în brațe se înfășoară și mai strâns în 
jurul inimii mele. Recent, o nouă rădăcină 
mi-a lăsat urme profunde: este vorba 
despre Othercide, o adevărată piesă de 
artă cu pedigree franco-suedez ce poartă 
semnătura studioului indie Lightbulb 
Crew.

Jucătorul intră în pielea unei eroine 
fără nume care se luptă cu monstruozități 
întunecate într-un oraș similar cu Parisul 
anilor 1897, dar afectat de molimă. „Aleasa” 
(așa i se spune eroinei) 
încearcă din răspu-
teri să îl oprească pe 
„Altul” din a rupe „Vălul” 
(bariera nevăzută 
dintre „Realitate” și 
„Irealitate”). Ea este 
înfrântă la scurt timp 
după începerea jocului 
de către un personaj 
grotesc numit „Copilul”, 
ce se lasă corupt de 
puterea Suferinței și 
fragmentează întrea-
ga lume. O entitate 

AM LUPTAT CU FIECARE OS ȘI FIECARE 
MUȘCHI, TOT CE SUNT ÎȚI LAS ȚIE, IA-L. SÂNGELE 

MEU ESTE MOȘTENIREA MEA, FIE CA EL SĂ SE 
REVERSE ÎNTR-O ARMATĂ CARE SĂ RUPĂ 

SUFERINȚA DE GAZDA SA.

dătătoare de puteri supranaturale, o Altă 
numită Memorie, se contopește cu sufletul 
Alesei înainte ca aceasta să fie răpusă de 
puterea dezlănțuită a Copilului. Astfel, ea 
devine Mama: un ultim bastion în lupta 
pentru a menține integritatea Vălului.

De aici începe Vremea Fragmentării, 
un purgatoriu temporar în care Realitatea 
și Irealitatea coexistă într-un loop ana-
cronic numit Reamintire. Blocată etern 
undeva între 1897 și 1920, Mama își trimite 
Fiicele (amintiri manifestate fizic ale Alesei) 
în lupte contra forțelor Copilului, închizând 
cât mai multe rupturi în Văl (numite sinap-

se) provocate de acesta. 
Deși are elemente clasice specifice 

genului tactical turn-based, precum punc-
tele de acțiune și grid-ul de alocare a lor, 
luptele păstrează tematica temporală a 
jocului. Mai mult de atât, gameplay-ul este 
marcat de o mecanică simplă și elegantă 
– linia cronologică. Dacă o Fiică va folosi 
până la jumătate din punctele sale de 
acțiune pe tura ei, se va muta 50 de poziții 
în față; însă dacă depășește pragul chiar 
și cu un singur punct, intră în modul BURST 
și se va muta 100 de poziții, lăsându-se 
expusă atacurilor inamicilor mai rapizi. 

Până aici, jocul pare 
destul de simplu… însă 
multe dintre abilități 
influențează ordinea 
personajelor pe linia 
cronologică – sau ele 
înseși se activează mai 
târziu, după un anumit 
număr de poziții. 

Pe lângă toate 
acestea, mai există un 
număr de abilități care 
nu consumă puncte 
de acțiune ci folosesc 
în schimb un anumit 

Revista GRIND 9
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procentaj din punctele de viață ale Fiicelor. 
Vorbim despre abilități destul de puternice, 
dar care depind de anumite condiții de 
activare: spre exemplu, un inamic trebuie să 
se oprească în raza de acțiune a Fiicei, sau 
o altă Fiică trebuie să fie atacată. Astfel, fo-
losirea puterilor fără a avea certitudinea că 
vor fi declanșate condițiile poate contribui 
la o înfrângere timpurie – din acest motiv, 
planificarea atentă și preconizarea sunt 
elemente cheie.

Fiecare misiune de închidere a sinap-
selor este sinonimă cu moartea a cel puțin 
uneia dintre Fiice… deoarece jocul este 
nemilos și nu lasă loc de mai mult de o 
greșeală sau două fără a te penaliza grav. 
Punctele de viață nu se vor regenera la 
finalul misiunii, iar acest lucru este posibil 
doar prin sacrificarea altei Fiice de nivel 
mai mare sau egal cu aceea care va fi 
vindecată. Reînvierea unei Fiice este posi-
bilă doar prin folosirea unor token-uri rare.

Pe măsură ce Supraviețuitoarele cresc 
în nivel, ele devin mai puternice. Dar în 
același timp, acțiunile lor de pe câmpul de 

luptă se pot reflecta în trăsăturile de per-
sonalitate specifice – dacă o Fiică elimină 
foarte mulți inamici fără să primească nici 
măcar o lovitură, va deveni arogantă; adi-
că va primi un bonus permanent la atac, 
în schimbul unei penalizări permanente 
la punctele de experiență dobândite. În 
aceeași măsură, dacă o Fiică încasează 
toate atacurile inamicilor, atunci ea poate 
deveni timidă. Astfel, ea va primi puncte de 
viață în plus în schimbul unui cost ridicat al 
punctelor de acțiune necesare mișcării pe 
câmpul de luptă.

Misiunile încheiate cu succes aduc, în 
schimb, pe lângă amânarea evenimen-
tului apocaliptic, fragmente de Memorie – 
părticele mici de poveste despre viața Co-
pilului și a Mamei de dinainte de Vremea 
Fragmentării. La toate acestea se adaugă 
și o esență numită Vitae – sângele dătător 
de viață al Mamei, pe care-l poți folosi 
pentru a germina alte Fiice sau pentru a 

insera fragmente de Memorie (efecte pa-
sive care îmbunătățesc abilitățile Fiicelor). 

Îmbrăcat într-o grafică impresio-
nantă din punct de vedere conceptual, 
cu influențe gothic horror, monotonia 
monocromatică din Othercide este ruptă 
de sângele roșu-aprins al Mamei, care se 
varsă constant pentru a încetini Suferința. 
Un mod subtil de a spune că suferința este 
o constantă a experienței umane: suferința 
naște suferință, dar paradoxul este că 
sacrificiul de sine și asumarea propriei 
suferințe pot vindeca un alt suflet rănit. 
Întreg jocul este, de fapt, o poezie plină de 
metafore, care explorează toate fațetele 
suferinței umane. Metafora mea preferată 
este și cea de la care am avut cel mai 
mult de învățat: Memoria îi cere Copilului 
să renunțe rând pe rând la toate amin-
tirile care îi provoacă suferință, această 
abordare fiind singura prin care influența 
Celuilalt asupra lui se slăbește.

Din păcate, ajung acum și la imper-
fecțiunile jocului: pe lângă corpurile de text 
care se suprapun ciudat unele peste altele 
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și care nu dispar nici în timpul cutsce-
ne-urilor scurte ale unor abilități, problema 
mea principală este legată de modali-
tatea de expunere a poveștii. Othercide 
împrumută un gimmick de la Transistor, 
jocul celor de la Supergiant Games: frag-
mentele de poveste care ți se dau cu țârâ-
ita într-o ordine aleatorie. Motivul pentru 
care această tehnică de expunere nu se 
potrivește în context este dat de faptul că 
Othercide, spre deosebire de Transistor, 
folosește mult prea mulți termeni proprii 
care sunt explicați doar în câteva dintre 
fragmentele de memorie. Am petrecut un 
număr destul de mare de ore jucând fără 

să am habar ce se întâmplă în cutsce-
ne-urile pe care le vizionam. Practic tot 
ce v-am relatat în primele paragrafe 
despre contextul poveștii din Othercide, 
reprezintă informații descoperite după un 
număr mult prea mare de ore de GRIND. 
Dar din punct de vedere tehnic, ele nu pot 
fi considerate spoilere. Problema nu este 
neapărat dată de faptul că povestea este 
structurată ca un mare puzzle pe care tre-
buie să îl completezi jucând. Mai degrabă, 
sistemul aleatoriu de alocare a pieselor 
esențiale este cel care poate strica ex-
periența. Cu alte cuvinte, anumite detalii 
pot ateriza în brațele jucătorului mult prea 

târziu pentru a mai avea același impact. 
În calitate de fan înrăit al genului tac-

tical turn-based, recomand cu încredere 
și căldură Othercide oricărui pasionat de 
puncte de acțiune, preziceri ale inamicului 
și combo-uri de abilități care pompează 
dopamină în creierul geniului tactic din 
spatele tastaturii. Este un joc cu adevărat 
frumos care va rămâne mult timp în Me-
moria mea (dar și în Sufletul meu).

I mediat cum deschizi Othercide, o voce angelică este întreruptă de riff-uri electrizante și 
tobe prevestitoare de rău augur. Se redă astfel un adevărat imn al disperării și suferinței 
care îți urlă din adâncul sufletelor celor doi artiști francezi. Soulswap și-a câștigat un loc 
etern în playlistul meu, iar de fiecare dată când va ploua afară și va începe melodia 

aceasta, îmi voi aduce aminte de luptele epice pe care le-au purtat Fiicele mele în Oraș, de 
fiecare suflet pierdut sau câștigat, dar și de frumusețea suferinței din Othercide.

SOLITARIS FEAT. HOLOCENE – SOULSWAP

02:04 -03:00

MIHNEA NIȚĂ
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REVIEW
JUCAT PE PC
LANSARE 01 DECEMBRIE 2020
PUB PARADOX INTERACTIVE
DEV ROMERO GAMES LTD.
SCRIS DE MIHNEA NIȚĂ

TOMMY GUN, WHISKY, AL CAPONE, 
CIVILIZATION, X-COM ȘI MAFIA ...

S ună similar cu un cocktail delicios 
pe care îl oferi domnișoarei cu 
blană de nurcă la gât care-și 

scrumează delicat țigareta, având grijă 
să nu-și păteze mănușile de mătase pe 
care mai târziu speri că le vei trage ușor 
cu dinții de pe degetele ei fine. Dar tot 
fumul aromat de tutun, castane și lemn 
de cireș se risipește: în fața ta se află o 

tanti care nu s-a deranjat să-și schimbe 
capotul și papucii de casă când a cobo-
rât la cârciumă ca să-și cumpere țigări la 
bucată… iar cocktailul pe care te pregă-
teai să i-l oferi domnișoarei? Un lichior 
Tanita servit într-o „cinzeacă” jegoasă în 
care poți distinge vag un strat de resturi 
de semințe și scrum de țigară ce plutește 
la suprafață.

Atunci când am de a face cu un joc al 
cărui anunț mă entuziasmează peste mă-
sură, încerc să mă distanțez de orice fel de 
teasere și trailere. În felul acesta reușesc 
să mă bucur mai ușor de ce are de oferit, 
iar în același timp nu ajung să-mi creez 
așteptări foarte mari care ulterior îmi pot 
produce dezamăgiri. Și cumva, Empire of 
Sin tot a reușit să dezamăgească: nu prin 
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niște așteptări nerealiste, ci prin potențialul 
imens pe care l-ar fi avut și pe care l-a 
irosit, cuplat cu o lipsă totală de imagina-
ție și originalitate.

La începutul jocului, ți se oferă o 
gamă de personalități criminale ale anilor 
1920. Unele istorice, altele fictive, dar toate 
utile pentru a transforma orașul Chicago 
într-un imperiu clădit pe o fundație de bu-
toaie de stejar aducătoare de prosperitate 
până la încheierea prohibiției în 1933. Per-
sonal, am ales să îl ocolesc pe Al Capone 
– gândindu-mă că e prea stereotipic. În 
plus, ar fi fost mai mare satisfacția de a 
prelua frâiele imperiului său mai târziu în 
joc. Nu știu ce m-a împins să o aleg pe 
Maggie Dyer – poate am simțit un soi de 
empatie pentru lipsa reprezentării de per-
sonaje feminine în industrie despre care 
se tot vorbește de ceva vreme, poate din 

respect pentru Brenda Romero a cărei vizi-
une artistică a fost materializată în Empire 
of Sin, sau pentru simplul fapt că e o 
bătrânică tatuată din cap până în picioare 
ce folosește biciul nu doar în escapadele 
ei BDSM-iste, ci și ca să subjuge leii circului 
pe care îl conduce alături de „leii” lumii 
criminale.

După parcurgerea meniului de 
selecție a personajului, sunt lovit cu o 
cărămidă de secvențe cinematice în care 
Maggie Dyer îi povestește șoferului detalii 
din trecutul ei. De ce am spus cărămidă? 
Pentru că exact așa s-a simțit atunci când 
combinația de actorie vocală sub-me-
diocră cu animațiile de păpușar amator 
mi-au spart orice tentativă de imersiune în 
atmosfera romanțată a perioadei istorice. 
Am sperat că este doar un caz izolat, că 
doar am început cu stângul și că lucrurile 

se vor așeza până la urmă atunci când 
mă voi delecta cu partea de combat tac-
tical turn-based, prin micromanagementul 
imperiului sau prin deciziile diplomatice pe 
care le voi lua față de rivalii mei. Nu a fost 
cazul.

Este timpul să discut pe larg despre 
sistemul de combat din Empire of Sin, așa 
că dacă citiți paragraful acesta de pe tron, 
sugerez să vă ștergeți și să vă parcați pos-
teriorul pe o suprafață mai confortabilă ca 
să nu amorțiți. Gata? Bun. Combatul este 
copy-paste X-COM 2. Atât. Nu, nu atât. Este 
copy-paste X-COM 2 nu doar din punctul 
de vedere al mecanicilor, ci toate ocupa-
țiile gangsterilor, împreună cu abilitățile și 
acțiunile lor sunt perfect identice unu-la-
unu. Lipsesc însă ele-
mente importante 
pentru realismul 
jocului, 
cum ar fi 
obiectele 
sau zidurile 
destructibile. Pot 
fi față în față cu 
un inamic, fiind 
separați 



doar de un scaun amărât. Pot scuipa în 
gangsterul rival un cartuș întreg de plumb 
din Tommy gun-ul din dotare, dar fraierul 
împreună cu janghina aia de scaun 
scapă teferi și nevătămați grație RNG-
ului nefericit, a sistemului de cover și a 
invulnerabilității mobilierului față de orice 
forță exterioară. Mai mult decât atât, la 
X-COM aveam uneori mini-cutscene-uri 
când un membru al echipei își schim-
ba poziția sau executa un inamic – mici 
artificii care te ajută să rămâi acolo jos pe 
câmpul de bătălie împreună cu soldații tăi, 
contrastând ideea de a fi un observator 
detașat ce veghează numai din perspec-
tiva bird’s-eye. În Empire of Sin, din 20 de 
atacuri cu armă albă, la 17 dintre ele mai 

întâi are loc animația de atac în timp ce 
inamicul stă țeapăn ca o scândură, iar 
abia după ce termină al meu de feliat 
kebabul de pe rotisor își aduce aminte că 
este timpul să se screamă de durere și să 
țâșnească ketchup-ul ăla dulce; la celelal-
te 3 atacuri, se întâmplă tocmai pe dos.

Am comparat Empire of Sin la începu-
tul articolului cu seria Civilization. Asta pen-
tru că la bază este un joc de tip 4x (Explore, 
Expand, Exploit, Exterminate), iar persona-
jele par să împrumute stilul cartoonish din 
Civ 6. Nici partea aceasta de gameplay 
nu m-a determinat să îi iert păcatele, căci 

jocul diplomatic e la pământ. Atât timp 
cât îți întreții relațiile cu restul de barosani 
prin schimburi de alcool, arme sau bani, te 
vor lăsa liniștit să îți crești imperiul dincolo 
de orice posibilitate ca ei să îți mai țină 
piept înființând alianțe. Acest lucru nu se 
va întâmpla sub nicio formă. Iar în ceea ce 
privește războaiele teritoriale cu rivalii tăi, 
situația este simplă: din momentul în care 
se declară război, poți aproape instant să 
cucerești trei-patru baruri, bordeluri, ca-
zinouri sau distilerii, iar inamicul va sări cu 
teancul de bani la tine ca să îl lași în pace. 
Atât timp cât ai grijă să investești toți banii 
câștigați pe nedrept în upgrade-uri de 
securitate la fiecare local pe care îl deții, 
deja devii invulnerabil oricărui atac.

Având în vedere că jocul ăsta nu 
reușește să impresioneze cu nimic pe 
niciun plan când vine vorba de gameplay, 
singura lui speranță rămâne în sfera at-
mosferei și a poveștii. Fiecare personaj are 
o linie de misiuni personale prin care treci 
în primele 15 minute și de care nu a putut 
să-mi pese nici cât negru sub unghie. Atât. 
Empire of Sin nu reușește să-mi vândă de-
loc atmosfera de gangsteri, jazz și alcool 
interzis prin lege. Toate personajele sunt 
niște caricaturi grotești, niște marionete 
sinistre pe care le ține bunică-ta în podul 
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casei și de care te sperii mereu când te 
pune să îi aduci un borcan de murături de 
acolo. Iar localurile pe care le deții? Arată 
toate la fel și nu se schimbă deloc sesizabil 
în urma îmbunătățirilor aduse. În plus, în 
timpul luptelor, clienții localurilor respective 
stau toți nemișcați și ghemuiți pe toată 
durata altercației… iar dacă trebuie să 
treci prin ei, vor glisa efectiv din fața ta ca 
o piatră de curling. Puteau bine mersi să 
includă civilii ca o facțiune neutră, iar un 
număr prea mare de victime colaterale în 
războiul pentru dreptul la rachiu să ducă la 
o atitudine din ce în ce mai ostilă din par-
tea poliției locale. Poliție de care uit mereu 
că există în joc, căci de multe ori mă bat 
în plină stradă cu oamenii lui Al Capone 
în timp ce trec copoii pe lângă noi fără să 
ne bage în seamă, iar raidurile lor vin din 
an în paști și se rezolvă repede cu o mită 
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ieftină. Revenind totuși la atmosfera jocului 
și indestructibilitatea mobilierului: CUM POT 
AVEA O LUPTĂ DE BAR FĂRĂ SCAUNE RUPTE 
PE SPINARE???? În toate filmele cu gang-
steri se ciuruiește barul, sar așchii și cioburi 
peste tot și toate mesele folosite pe post 
de adăpost se transformă în rumeguș. Aici 
pot arunca trei grenade în același loc și 
nici măcar nu se înnegrește pardoseala.

Nu am nimic bun de zis despre Empire 
of Sin: este o îngrămădeală de mecanici și 
stiluri furate din alte jocuri peste care s-a 
lipit un autocolant ieftin art deco pentru 
a ilustra perioada de prohibiție. Ambele 
se dezlipesc ușor. După ce am jucat un 
număr mai mare de ore decât merita, am 

rămas cu impresia că este totuși un joc 
early access și se mai poate îmbunătăți. 
Dar este un joc „finalizat” care costă 40 
euro… pe care consider că mai bine i-ați 
investi în Silent Storm și expansion pack-ul 
Sentinels (un joc din 2003 care îi dă clasă 
lui Empire of Sin din toate punctele de 
vedere, inclusiv la capitolul animații și gra-
fică). Silent Storm include chiar un mediu 
complet destructibil (am demolat fațada 
întreagă a unei case de două etaje cu un 
Lewis gun). Empire of Sin este primul tac-
tical turn based pe care l-am considerat 
o pierdere totală de timp. A avut potențial 
cu carul și a ales calea sub-mediocrității. 
Păcat.

MIHNEA NIȚĂ
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REVIEW
JUCAT PE NINTENDO SWITCH
LANSARE 31 IANUARIE 1997
PUB SQUARE
DEV SQUARE
SCRIS DE VLAD COSTEA

A u trecut opt ore de când am 
început jocul. Mă aflu în interio-
rul clădirii corporației malefice 

Shinra și îmi croiesc drum printre angaja-
ții robotici de la etajul 65. Poate că firma 
oferă locuri de muncă și ajută familii să 
plătească facturi și lecții de balet, dar 
oamenii aflați la conducere sunt respon-
sabili moral pentru bombardamentul 
cartierelor mărginașe și distrugerea pla-
netei prin exploatări miniere megaloma-
ne. Mai mult de atât, unii dintre angajați 
par să își urască slujba și îmi dezvăluie 
informații suspect de exacte despre 
nivelurile următoare ale clădirii, de parcă 

și-ar dori să scape de întreaga ierarhie 
de conducere. Ceva este putred la mijloc, 
iar damful de pe holuri nu este doar de 
energie mako sau praf de pușcă.

Totuși este de datoria mea să merg 
mai departe și să pun capăt acestei tiranii 
oligarhice și netransparente. Iar acțiu-
nile care urmează îi vor răzbuna pe toți 
prietenii și partenerii mei care au murit din 
cauza unor birocrați plictisiți care ordonă 
distrugeri și execuții în pauza de ceai dintre 
orele 17:00 și 17:15. Continui să urc scările… 
ajung în biroul directorului general. Mă 
arestează, evadez și am parte de o ultimă 
confruntare. Bătălia nu este dificilă, dar îmi 

pune la încercare abilitățile de sincronizare 
și colaborare în echipă. Iar pentru a evada 
din clădire după ce am îndeplinit misiu-
nea, folosesc o motocicletă parcă ruptă 
din halucinațiile cele mai frumoase ale lui 
Dennis Hopper în Easy Rider. 

Înving corporația, îmi călăresc armă-
sarul cromat până la capătul autostrăzii 
suprapuse și admir exploziile din spatele 
meu. Majoritatea poveștilor din jocuri s-ar 
fi încheiat aici – opt ore mai târziu, după 
ce personajul principal a reușit să învingă 
dușmanul. Dar aici nu vorbim despre orice 
aventură, ci despre un titlu din seria Final 
Fantasy. Așa că locul unde majoritatea 
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Cel mai emblematic titlu din serie...
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jocurilor se termină devine abia începu-
tul aventurii pentru membrii organizației 
eco-teroriste AVALANCHE: Cloud, Tifa, 
Barret, Aerith, Red XIII (și ulterior Vincent 
Valentine, Yuffie, Cait Sith și Cid). O lume 
întreagă se deschide pentru a fi explo-
rată, iar bătăliile cu soldați corporatiști 
din trecut se transformă în lupte lungi și 
complexe cu tot felul de creaturi mitice de 
pe meleagurile Gaiei.

Cam așa aș descrie Final Fantasy VII: 
jocul care începe spectaculos și te ține în 
priză pe parcursul a 50-60 de ore fără a te 
plictisi și fără a deveni repetitiv. O imersi-
une într-o lume cyberpunk unde magia și 
tehnologia se îmbină pentru a da naștere 
unei povești captivante despre bune in-
tenții și distrugere. 

Iar introducerea de mai sus nu 
acoperă decât o șesime din ceea ce are 
jocul de oferit. Vă mai amintiți jocurile de 

PlayStation? Da, 
cele pe care le 

joci de 

pe CD. Ei bine, Final Fantasy VII este un joc 
lansat în anul 1997 care ocupă nu unul, nu 
două, ci TREI CD-URI. Pe parcursul aventurii, 
am încercat deseori să îmi imaginez că 
mă aflu într-o altă țară în a doua jumătate 
a anilor 1990, primesc cadou consola care 
oferă cel mai generos spațiu de stocare 
pentru jocuri și ajung să am de a face cu 
o experiență care mă invită să schimb 3 
discuri pe măsură ce avansez. Până și în 
anul 2004 mi se părea enorm să instalez 2 
CD-uri pentru a juca GTA Vice City.

Final Fantasy VII este cel mai emble-
matic titlu din serie din mai multe motive. 
În primul rând, este primul lansat oficial în 
Europa și primul care apare pe PlayStation. 
Saltul tehnologic față de Super Nintendo 
este uriaș, având la dispoziție o lume mult 
mai mare pe care ajungi să o explorezi 
la pas, prin intermediul unui vehicul de 
teren, pe suprafața apei (prin interme-
diul unei bărci), pe deasupra orașelor 
(prin intermediul unor aeronave), pe sub 
ape (prin intermediul unui submarin) și 
chiar din spațiul cosmic. În al doilea rând, 

VII marchează momentul când Square 
distribuie același joc pe toate continentele 
și le oferă același nume – spre exemplu, 
Final Fantasy VI era cunoscut drept Final 
Fantasy III în Statele Unite tocmai pentru 
că lansările se realizau selectiv. Și în al 
treilea rând, avem de a face cu o poveste 
de o actualitate perpetuă care se bucură 
de personaje memorabile și trucuri de 
gameplay mult mai ambițioase decât 
orice am jucat din anul 1997. 

Final Fantasy VII este genul de joc pe 
care îl primeai de Crăciun și aveai suficient 
de mult conținut pentru a te ține ocupat 
pe tot parcursul anului – pentru că dincolo 
de povestea principală există întotdeauna 
o misiune secundară care oferă bonusuri 
semnificative. Iar faptul că Square (devenit 
după anul 2003 Square Enix) a primit 
permanent solicitări de a face un remake 
actualizat pentru joc (și a ajuns să îl facă 
recent pentru PlayStation 5) spune multe 
despre impactul cultural al acestui titlu. 
Efectiv este JRPG-ul care a popularizat 
întregul gen în afara Japoniei.

Revista GRIND 17



În ciuda afirmației anterioare, am 
mari rețineri în a clasifica Final Fantasy VII 
drept JRPG. Într-adevăr, are toate caracte-
risticile emblematice ale genului. Da, nece-
sită destul de mult GRIND pentru a putea 
înfrunta toți inamicii cu brio și pentru a 
debloca abilități suplimentare sau obiecte. 
Dar elementele narative și gameplay-ul 
care încurajează explorarea îmi amin-
tesc mai degrabă de aventuri Point & 
Click de tip Broken Sword, Sam & Max și 
Syberia. Interacțiunile cu personajele, deși 
sunt bazate pe căsuțe de text, au reușit 
să mă înduioșeze și să mă amuze într-o 
egală măsură – dar niciodată să mă lase 

complet indiferent. Iar muzica este atât 
de bună încât o ascult de o săptămână în 
diverse playlist-uri de pe YouTube. Ba chiar 
am cumpărat și coloana sonoră pe CD 
pentru momentele când sunt în mașină!

Final Fantasy VII oferă foarte multă 
varietate în ceea ce privește gameplay-ul, 
astfel încât experiența nu rămâne nicio-
dată liniară pentru o perioadă prea lungă 
de timp. În timpul invaziei asupra clădirii 
corporației Shinra, ai secțiuni de stealth 
oarecum primitive… dar care sigur au 
influențat serii precum Hitman și Splinter 
Cell. După ce evadezi din clădire, ai parte 
de o scenă memorabilă de urmărire pe 

motocicletă care îmbină nebunia din Road 
Rash cu mecanici de tower defense.

Și pentru că tot am menționat sintag-
ma “tower defense”, în cetatea Fort Condor 
poți juca un fel de combinație de RTS și 
tower defense: poziționezi unitățile de apă-
rare pe hartă, după care aștepți invazia și 
îți coordonezi infanteria pentru a reduce 
pe cât posibil daunele. Este o secvență 
parcă ruptă din Warcraft, dar adaptată în 
universul poligonat din Final Fantasy VII. Iar 
surpriza de a descoperi acest element de 
diversitate este extrem de plăcută.

Dar după ce începi acțiunea de pe 
al doilea CD, ai de a face cu o secțiune 

J-Point & Click, J-Action, J-RTS, 
J-Snowboarding Sim, J-Flight Sim
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Utilitarism, cinism ∆i nihilism,
din mai multe perspective 

de snowboarding care precede cu 3 ani 
primul joc SSX și nu este deloc atât de 
rudimentară pe cât m-aș fi așteptat. Am 
mai spus-o și o repet: japonezii chiar fac 
cele mai bune jocuri, iar atenția lor pentru 
detaliu este greu de egalat.

Iar odată ce ajungi în orașul Gold 
Saucer, vei găsi o grămadă de modalități 
de a-ți cheltui banii într-un mod distrac-
tiv. Există o arenă unde se pot purta lupte 
acerbe 1 la 1 pentru a testa capacitatea de 
supraviețuire a lui Cloud Strife, persona-
jul principal. Dar tot acolo există o scurtă 
secvență FPS care presupune împușcarea 
de obiecte dintr-un rollercoaster, un joc 
primitiv de lupte care îmi aduce aminte de 
clasicul Karateka, dar și posibilitatea de a 
paria bani la curse de struți Chocobo. 

Cred că am pierdut câteva ore devi-
ind de la povestea principală, doar pentru 
a încerca să descopăr tot ceea ce îmi 
poate oferi această porțiune de joc. Și nu 

mi-a fost greu să îmi imaginez o 
întâlnire a acționarilor Square de pe 
la jumătatea anilor 1990, când cineva 
a întrebat “Dar de ce trebuie să fie doar 
un RPG?” și toată sala a aplaudat ideea 
de a scoate jocul “cu de toate”, pe care îl 
cumperi pentru a-ți satisface multe alte 
nevoi și curiozități. Să nu uităm totuși că 
jocurile video au fost, până recent, destul 
de scumpe și inaccesibile pentru o bună 
parte din populația lumii. Iar atunci când 
un părinte cheltuia $60 pe un joc nou, 
avea pretenția de la copil să nu-i mai 
ceară altceva timp de câteva luni.

Și dacă toate cele descrise ante-
rior nu sună prea impresionant, atunci 
trebuie să precizez faptul că povestea 
principală oferă o secvență de “bitch 
slapping” veritabil între două personaje 
feminine: Tifa și Scarlet vor avea ceva de 
împărțit, iar loviturile vor fi coordonate 
chiar de către jucător. 

Povestea din Final Fantasy VII este 
centrată pe ideea de salvare a plane-
tei. Iar facțiunile implicate au interese, 
abordări și mijloace diferite de a ajunge în 
același punct. Pe alocuri, există momente 
când vom simpatiza cu protagoniștii și 
vom crede că ei sunt cei care fac ceea 
ce este corect – dar spre finalul jocului 
se vor ambiguiza deciziile și chiar se va 
pune problema “oare bunele tale intenții 
justifică uciderea a câtorva mii de oameni 
nevinovați?”.

Primele misiuni din Final Fantasy VII 
presupun distrugerea unor reactoare 
mako – un fel de centrale care funcționea-
ză cu energie atomică pentru a produce 
electricitate, doar că jocul pășește într-un 
teritoriu ceva mai mistic pentru a sugera 
faptul că energia este extrasă direct din 
spiritul planetei. Organizația eco-tero-
ristă AVALANCHE este îngrijorată de felul 
cum corporația Shinra a ajuns să aibă un 
monopol energetic asupra întregului ținut 
Midgar și complotează pentru a reduce 
efectivul de exploatare, având convinge-
rea că planeta este pe moarte… și ei sunt 
singurii care o pot salva. 

În același timp, pe parcursul jocului 
vei descoperi un oraș minier abandonat 
unde locuitorii se plâng că activitatea lor a 
devenit neprofitabilă din momentul când 
Shinra a descoperit un mod mai eficient 
de a produce energie electrică. Iar acesta 

este unul dintre primele momente când 
ajungi să te întrebi dacă ești cu adevărat 
de partea cea bună – arderea de cărbune 
este mai puțin eficientă și mai dăunătoare 
pentru mediul înconjurător, nu-i așa? Prin 
urmare, planurile Shinra de a oferi inde-
pendență energetică întregii planete nu 
mai par atât de malefice… însă mijloacele 
corupte prin care corporația își extinde 
influența te vor ajuta să îți păstrezi simțul 
justițiar.

Iar asta se va întâmpla până în 
momentul când apare o amenințare mai 
mare și, prin intermediul unui spion corpo-
ratist infiltrat în echipa ta, ajungi de fapt 
să faci front comun cu mega corporația 

energetică. Tot atunci va exista un schimb 
de replici care pune la îndoială utilita- 
rismul fiecărei părți: Shinra a produs pro-
gres tehnologic și a făcut viața mai ușoară 
unei întregi planete, dar a avut efecte 
dăunătoare asupra mediului înconjurător; 
în același timp, AVALANCHE a distrus câte-
va dintre centralele cu energie mako și a 
curmat zilele unor oameni nevinovați. Cine 
are dreptate și cine acționează corect? 
Sunt viețile omenești cele mai importante? 
Este supraviețuirea planetei un obiectiv 
mai important decât existența și progresul 
omenirii?

Răspunsul pentru aceste întrebări este 
oferit prin două abordări nihiliste. Prima 
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dintre ele este întruchipată de însuși anta-
gonistul întregului joc, Sephiroth. Spadasi-
nul cu păr sur este un acceleraționist care 
vrea să se răzbune distrugând întreaga 
planetă. Pentru el, situația este inevitabilă 
și, în consecință preferă calea cea mai 
rapidă de a ajunge la un final aparent 
evident. Cea de-a doua abordare nihilistă 
este reprezentată la finalul jocului, care 
efectiv te face să realizezi că preocupă-
rile noastre omenești sunt insignifiante la 
nivel planetar și cosmic… deoarece natura 
are propriile mijloace de a se vindeca. Nu 
vreau să ofer prea multe detalii despre 
poveste tocmai pentru că îmi doresc să vă 

Triunghiul amoros format din 
personajele Cloud – Tifa – Aerith 

Înainte de Geralt, Ciri și Yennefer, 
jucătorii au fost fascinați de dinamica 
dintre Cloud, Tifa și Aerith.  Personajele se 
vor tachina permanent și vor avea parte 
de schimburi de replici amuzante și uneori 
acide. Însă băieții de la Square au făcut tot 
posibilul să o scoată în evidență pe Aerith 
până în punctul în care jucătorii se vor 
îndrăgosti de ea. Și aici vorbim despre era 
PlayStation, când poligoanele erau colțu-
roase și frumusețea nu se putea exprima 
foarte bine prin grafică.

Însă Aerith se remarcă prin perso-
nalitate. La începutul jocului, ea este o 
simplă vânzătoare de flori. Dar odată ce 
devine implicată în acțiune, ajunge să dea 
dovadă de o tărie de caracter exemplară. 
Cloud se oferă să o ducă acasă după ce 
o salvează – dar ea, în loc să își accepte 
condiția de Ileană Cosânzeană, își dorește 
să meargă până la capăt în aventură 
pentru a ajuta echipa. Aerith este neaș-
teptat de realistă și directă atunci când 
trebuie să înfrunte realitățile dure ale lumii 
în care trăiește, dar în același timp își păs-
trează puritatea și gingășia. Deși lumea din 

jurul ei este în mare parte ostilă, ea nu se 
lasă coruptă și nu cade niciun moment în 
extrema resemnării sau a cinismului.

Pe de altă parte, Tifa este mai emoțio-
nală și sensibilă. Îl cunoaște pe Cloud încă 
din copilărie, ajunge să se îndrăgostească 
de el, dar nu are niciodată curajul de a-și 
exprima sentimentele. Se simte puțin ame-
nințată atunci când apare în scenă Aerith 
și chiar are câteva replici care sugerează 
sentimente de gelozie. Și spre deosebire 
de gingașa vânzătoare de flori, Tifa chiar 
are un moment unde devine domnița 
aflată la ananghie care trebuie salvată. 
Însă pe parcursul jocului, ea ajunge să se 
întărească și să arate doze echilibrate de 
compasiune și curaj. Deși este emotivă și 
nesigură pe ea, aventura prin care trece 
îi deblochează întregul potențial. Astfel, 
avem un personaj care crește atât în nivel, 
cât și în abilitatea de a se confrunta cu 
lumea înconjurătoare. 

Nu vă voi spune felul cum se sfârșește 
acest triunghi amoros, însă vă pot povesti 
despre scena când Tifa este răpită de că-
tre un proxenet, iar Aerith îl ajută pe Cloud 

să obțină o rochie elegantă pentru a avea 
genul de deghizare care permite accesul 
în vila Don-ului. Travestiul este o temă 
recurentă în jocurile japoneze, pe care 
am întâlnit-o în Star Tropics (unul dintre 
temple interzice accesul bărbaților, deci 
trebuie să te deghizezi pentru a avea ac-
ces) și Legend of Zelda: Breath of the Wild 
(Gerudo Town este o cetate locuită doar 
de către femei, unde gărzile te lasă să intri 
doar după ce obții un voal specific). Însă în 
Final Fantasy VII, acest curent de modă are 
un rol mai important decât emascularea 
comică a protagonistului – Cloud reușește 
să își învingă cinismul inițial, arătându-le 
lui Aerith și Tifa că 
este interesat de 
soarta întregii 
echipe și poate 
face sacrificii 
pentru un 
scop mai 
măreț.

încurajez să o parcurgeți. 
Însă parte din succesul Final Fantasy 

VII se datorează cu siguranță acestei 
povești de actualitate. Cu siguranță mulți 
jucători s-au simțit îndreptățiți să bom-
bardeze generatoarele mako. Dar aceia 
care au avut răbdare să ajungă până la 
sfârșitul jocului au trecut printr-un întreg 
proces de expunere la ramificațiile unor 
astfel de acțiuni. Până la urmă, cum va 
ajunge omenirea să își depășească pro-
vocările post-industriale: prin mai mult 
progres tehnologic, prin regres către un 
stil de viață mai primitiv, sau prin distru-
gere totală?
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Personajele ∆i alternanta lor ...
În cea mai bună parte a jocului, 

Cloud este personajul principal. Există însă 
momente când el devine temporar indis-
ponibil – ori din cauză că trece printr-o 
criză, ori pentru a spune povestea unor 
alte personaje. Iar aceste secvențe sunt un 
adevărat deliciu care evidențiază comple-
xitatea narativă a întregului univers. Pentru 
că Final Fantasy VII nu este doar povestea 
lui Cloud, ci o întreagă înșiruire de feno-
mene și evenimente care au adus planeta 
într-o situație de criză.

Cloud este doar omulețul de plasti-
lină cel mai convenabil pentru a pune în 
lumina reflectoarelor evenimentele cele 
mai importante. Dar după vreo 40 de ore, 
prim-planul este preluat de Barret și Tifa. 
Iar 2-3 ore mai târziu, Cid devine căpitanul 
temporar al echipei și reușim să aflăm mai 
multe despre ambițiile sale de a explora 
spațiul cosmic la bordul propriei rachete.

Nu este de neglijat nici vampirul Vincent 
Valentine, care deține informații prețioase 
despre nașterea antagonistului Sephiroth. 
Iar în câteva dintre momentele acțiunii, 
inclusiv angajații aparent malefici ai cor-
porației Shinra sunt umanizați și își expun 
slăbiciunile sau își manifestă nemulțumirile. 

O mai avem și pe Yuffie, o tânără 
mercenară cu tendințe cleptomane. Ea 
atacă membrii echipei de câteva ori pe 
parcursul jocului – nu reușește să învingă, 
dar de fiecare dată deposedează echipa 
de bani sau obiecte. Dacă este aleasă 
succesiunea corectă de dialoguri, atunci 
Yuffie poate să se alăture echipei și va 
avea parte de o misiune secundară care o 
are în prim-plan.

Și dacă tot l-am menționat pe 
Sephiroth, trebuie să precizez faptul că 
el este un personaj jucabil pe parcursul 
relatării unei povestiri din trecut. Iar me-
canismul mi se pare fascinant: cu câteva 
zeci de ore înainte de a avea ocazia să-ți 
înfrunți inamicul suprem, ai ocazia de 
a-i observa puterile. Vei ști pentru ce fel 
de luptă trebuie să te pregătești și te vei 
minuna atunci când observi felul cum 
doboară dintr-o singură lovitură orice 
inamic. Jocul te pregătește pentru ceea ce 
urmează, dar presară pe parcurs suficient 
de multe elemente surpriză ca să elimine 
orice doză de predictibilitate.

Cel mai tare m-a amuzat momentul 
când colericul Barret a încercat să devină 
liderul echipei… doar pentru a realiza destul 

de rapid că este mult prea impulsiv și nu 
are abilitățile necesare pentru a coordona 
operațiunea. Este o relatare importantă 
care ne reamintește de faptul că, atât 
în viață cât și în jocuri, fiecare personaj 
îndeplinește un rol esențial. Și deși mulți 
dintre noi ne dorim să ne aflăm în poziții 
de conducere, în majoritatea cazurilor 
succesul misiunii este mai important decât 
egourile participanților. Și da, Final Fantasy 
VII are multe personaje care își manifestă 
individualitatea în anumite momente che-
ie. Cu siguranță jocul ar fi fost la fel de bun 
dacă nu apăreau Vincent Valentine, Yuffie 
și Cait Sith. Dar dincolo de micile contribu-
ții pe care ei le fac la extinderea poveștii, 
trebuie să ne gândim la faptul că în anul 
1997 copiii nu aveau foarte multe de făcut. 
Așa că adăugarea câtorva personaje 
suplimentare care pot fi crescute în nivel 
pentru a dobândi abilități unice este un 
element care crește numărul de ore care 
pot fi petrecute în joc pentru a explora 
tot conținutul (o activitate foarte popu-
lară înainte de era internetului, când $60 
reprezentau o sumă mai mare din venitul 
lunar, iar jucătorii puteau petrece câteva 
luni bune alături de un titlu).
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Grindul care trebuie?
Trebuie să recunosc, în general nu 

sunt un împătimit al ideii de GRIND. Prefer 
oricând ceva compact, care te ajută să 
parcurgi întreaga poveste și îți transmite 
un mesaj care nu își pierde din impact și 
încărcătură emoțională din cauza orelor 
petrecute în bătălii repetitive. Dar printr-o 
combinație de gameplay și muzică, Final 
Fantasy VII m-a făcut să petrec câteva ore 
bune explorând harta și implicându-mă în 
lupte aleatorii cu diverse creaturi.

Am ajuns astfel să termin jocul la 
nivelul 72/99, o performanță medie pentru 
un jucător de Final Fantasy, dar care de-
pășește gradul meu obișnuit de implicare 
în mecanici repetitive. Au existat momente 
când făceam GRIND pentru relaxare, într-o 
pauză de 10-15 minute. Faptul că varianta 
remasterizată îmi permitea să cresc viteza 
acțiunii de 3 ori la apăsarea unui singur 
buton m-a încurajat să intru în mai multe 
bătălii și să acumulez mai multe puncte 
de experiență. Iar atunci când a trebuit să 
îl înfrunt pe Sephiroth, am avut ceva mai 
puține emoții… dar am avut oricum, deoa-
rece bătălia finală este făcută să îți creeze 
dificultăți indiferent de gradul de pregătire.

Final Fantasy VII se bazează pe un sis-
tem de “materia” – echivalentul gemelor 
din Diablo, care pot fi inserate în soclurile 
disponibile în arma și armura fiecărui 
personaj. Povestea acestor cristale este 
că sunt create de către exploatarea de 
energie mako prin intermediul centralelor 
electrice ale corporației Shinra. Astfel, ori-
cine introduce materia numită “Lightning” 
poate lovi cu trăsnete, iar orice purtător al 
materiei “Counter” va lansa automat un 
contra-atac asupra inamicului agresiv.

Cu alte cuvinte, cristalele materia 
deblochează vrăji și abilități speciale. Iar 
frumusețea lor constă în faptul că pot fi 
folosite de oricare dintre personaje, indife-
rent de felul cum îi sunt atribuite auto-
mat punctele cu abilități. Poți transforma 
războinicul cu sabie în tămăduitor (healer, 
pentru iubitorii de romgleză) sau poți face 
din vrăjitor un redutabil factor de parare a 
atacurilor (tank, pentru aceiași iubitori de 
jargoane). Există și combinații de materii 
și modalități prin care efectul vrăjilor este 
transferat către artefacte: spre exemplu, 
combinația de materii “Meteor” și “All” va 
ajuta personajul să lanseze un atac înflă-

cărat asupra tuturor unităților inamice; în 
același timp, o materie “Thunder” introdusă 
în soclul din sabie în combinație cu mate-
ria “Element” va garanta că toate atacurile 
fizice vor fi însoțite și de electroșocuri. Ana-
log, aceeași materie “Thunder” introdusă 
în armură alături de “Element” va garanta 
protecție împotriva atacurilor electrice.

Posibilitățile sunt limitate doar de 
imaginația jucătorului. Și spun asta după 
ce am urmărit câteva clipuri pe YouTube 
în care unii oameni încă mai descoperă 
diverse combinații și le adaptează la 
mai multe confruntări din joc… pentru că 
frumusețea sistemului de giuvaeruri ma-
gice este că le poți scoate și reintroduce 
oricând, în orice formulă. Acest fapt des-
chide o sumedenie de posibilități tactice 
prin care anumite bătălii importante pot 
fi finalizate mult mai rapid de către jucă-
torii care înțeleg abilitățile inamicului. Așa 
cum spunea Sun Tzu în cartea preferată 
a corporatiștilor din domeniul financi-
ar, dacă te cunoști pe tine și îți cunoști 
inamicul, mai departe trebuie doar să ai 
materia cu elementul potrivit și ai victoria 
garantată.
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Final Fantasy VII în 2021 (∆i 2024)?
Întrebarea “ar trebui să mai joc Final 

Fantasy VII în 2021?” este asemănătoa-
re întrebării “ar trebui să mă mai uit la 
Casablanca sau Gone with the Wind?”. 
Vorbim despre un clasic absolut și proba-
bil cel mai îndrăgit JRPG lansat vreodată. 
Dacă poți trece cu vederea grafica înve-
chită, atunci te așteaptă o serie de surprize 
încântătoare. 

Dar dacă vezi în grafică un obsta-
col, atunci cel mai bine pui mâna pe un 
PlayStation 5 și te bucuri de experiența 
complet refăcută de către băieții de la 
Square Enix. Trebuie totuși să lansez un 

avertisment în privința poveștilor: rema-
ke-ul își asumă anumite libertăți narative 
care probabil au fost introduse ca ele-
mente surpriză pentru fanii cei mai înfocați 
ai originalului. Prin urmare, versiunea cea 
mai nouă este marcată de revizionism 
și întorsături de situație care nu există în 
jocul din 1997.

Totuși îmi este greu să nu recomand 
Final Fantasy VII. Mai ales acum, când 
jocul este disponibil pe oricare platformă 
imaginabilă: de la console și până la PC (în 
momentul redactării acestui articol, jocul 
se găsește pe Steam la prețul de 13 euro) 

și telefoane mobile. Într-adevăr, grafica 
este învechită. Dar dacă puteți face față 
unui titlu din seriile Lego Star Wars, atunci 
cu siguranță veți îndrăgi Final Fantasy VII și 
tot ceea ce are de oferit. Aveți totuși grijă 
să nu vă atașați emoțional de anumite 
personaje, este posibil să aibă finaluri 
tragice exact atunci când vă așteptați mai 
puțin. Și să nu plângeți la final, este doar 
un joc.

VLAD COSTEA
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CÂND GRINDUL DEVINE
DUMNEZEIESC DE BUN
S ă ne imaginăm următorul scenariu: ești un adolescent în plină dezvoltare fizică 

și spirituală, iar întreaga lume este la picioarele tale, gata să fie transformată de 
forța creatoare care sălășluiește înlăuntrul tău. Totul sună foarte frumos, până 

aici. Problema este că tu ești nimeni altul decât Prințul din lumea de dincolo, iar al tău 
tată este unul dintre cei mai temuți zei din panteonul grecesc. Și asta nu pentru că 
Hades a tras bățul scurt atunci când s-a făcut împărțeala dintre el și ceilalți doi frați, 
Zeus și Poseidon, pricopsindu-se cu tărâmul celor răposați. Ci pentru că, efectiv, nu ai 
nicio șansă să ajungi la un numitor comun cu el. Putem deduce că a veghea milioane 
de suflete te face mai ursuz și nu îți mai vine să stai după odrasla răzgâiată, care nu-ți 
dă ascultare.

Zagreus, căci despre el este vorba în poveste, își ia inima-n dinți și îndrăznește să 
facă exact ceea ce orice tânăr a făcut măcar o dată în viață: se răzvrătește și pleacă 
de acasă. Intențiile lui nu sunt neobservate, iar verișorii, unchii și mătușile de pe muntele 
Olimp contribuie etapă cu etapă la escapada fiului rătăcitor. Însă cine a spus că va fi 
așa ușor să scapi din Iad?

Supergiant Games, cei care au realizat Hades, au pornit de la o idee foarte simplă: 
cum faci ca produsul tău să fie interesant în aceeași măsură pentru un jucător casual, 
cât și pentru un fin cunoscător al genului? Principiul a fost aplicat și în celelalte titluri, cum 
ar fi Bastion și Transistor, ambele cu un succes enorm după lansare. Diferența în cazul lui 
Hades este că reacția jocului la acțiunile jucătorului nu se rezumă doar la un nivel, ci la 
întreaga campanie. Trebuie inclus în discuție și Pyre – primul titlu din portofoliul studioului 
care a deschis porțile unei adevărate strategii a interacțiunilor. În cazul lui Hades, conver-

sațiile, precum și subiectele de discuție, se vor declanșa pe baza alegerilor 
pe care le faci în joc. Există, totuși, o limită a diversității liniilor de dialog. 

Depinde de tine cât de dispus ești să sapi după toate posibilitățile 
scenariului.

Bineînțeles, mi-am luat bătaie de câteva zeci de ori, încercând 
să ajung cât mai departe. Ați putea spune că, dacă te înhami la un joc 

de tip roguelike, ești conștient că va fi o muncă cel puțin sisifică până ajungi 
la antagonistul principal. Dar cu cât avansam în nivel și vorbeam mai mult cu 

personajele, cu atât realizam că îmi doresc opusul: să nu termin jocul.	 Ce este 
de remarcat în Hades este că orice alegere a build-ului sau interacțiune cu 

un zeu pe care o realizezi are consecințe asupra modului în care povestea 
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se dezvoltă. Indiferent că reușești să îi dai 
peste nas lui Tezeu din primele încercări ori 
abia poți trece de rundele de sarcasm și 
bătaie ale lui Meg, mereu vei avea noi linii 
de dialog, reacții și zone care așteaptă să 
fie deblocate prin îndeplinirea anumitor 
condiții.

Aici intervine caracterul repetitiv și 
labirintic al lui Hades. Fiecare artefact pe 
care jocul ți-l pune la dispoziție poate 
fi obținut după ce ai curățat o zonă de 
inamici, apoi ți se acordă accesul în altă 
cameră și tot așa. Unul dintre interesele 
principale este să vorbești cu fiecare zeu 
în parte. Așadar, Nectarul devine mai ceva 
ca aurul pentru căutătorii de comori. Iar 
când ești binecuvântat de prezența și 
darul unor zei olimpieni, mai contează o 
moarte sau două în plus? 

Atena este prima olimpiană care 
face cunoștință cu Zagreus și care vrea 
să îl scape din umbra tatălui asupritor. 
Pe măsură ce avansezi, eroul ajunge să 
își întâlnească toate rudele, într-o ordine 
aleatorie. Mi-am stabilit rapid favoriții: cu 
Ares, Poseidon și Artemis în frunte. Având 
lista deja conturată, nu-mi mai rămânea 
decât să îi vânez pe cei menționați. Când 

un zeu decide să ți se arate, Nectarul 
poate fi oferit ca ofrandă – iar el îți dă, la 
schimb, un suvenir, în semn de apreciere. 
Am realizat că garanția unor vizite cât mai 
dese din partea preferaților mei creștea 
proporțional cu Nectarul dat… deci munca 
mea abia începea.

Așa se face că, dintr-un lung șir de 
escapade ale unui puști rebel care are 
probleme de comunicare cu un tată 
țâfnos și încăpățânat, ajungi să ai o expe-
riență demnă de un dating simulator cu iz 
de intrigi de familie. Unde mai pui că, dacă 
exagerezi cu darurile pentru câteva zeități, 
intențiile tale nu vor trece neobservate. Te 
trezești ca la un concurs, în care rudele 
tale vor fiecare câte ceva de la tine, iar 
neatenția ta pentru anumiți olimpieni îți 
atrage reproșuri subtile sau pedepse. 

Însă dincolo de relațiile pe care 
Zagreus le construiește pas cu pas, puteri-

le date de fiecare divinitate în parte te fac 
din ce în ce mai puternic, mai agil și mai 
rezistent. Poate cea mai bună combinație 
pe care am avut-o de-a lungul mai multor 
încercări a fost Doom sau Blade Rifts de 
la Ares, Tidal Dash sau Razor Shoals de la 
Poseidon și Holy Shield sau Bronze Skin de 
la Atena. 

Există și o entitate care te răsplătește 
regește pentru îndrăzneală. Dar asta doar 
dacă ești dispus să ai un handicap pentru 
următoarele camere. Voidul primordial, 
Chaos, îți oferă încă din primele încă-
peri ale Tartarului șansa de a-ți depăși 
condiția, chit că înaintea lui nu ești cu mult 
diferit față de o banală insectă.

Imediat după Nectar, Darkness și 
Chthonic Keys sunt monede 
de schimb pe care e musai 
să le strângi dacă vrei să 
îți îmbunătățești abilitățile. 
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Dintre divinitățile htonice, Nyx este singura care îi oferă lui Zagreus un sprijin real. Oglinda 
din camera lui, deși ușor de ignorat la prima vedere, este locul unde îți cheltui resursele 
mai sus menționate. Cât despre arme, indiferent că preferi arcul Coronacht sau scutul 
Aegis, luptele cu adversarii finali de la fiecare etaj te vor răsplăti cu Titan Blood – item util 
pentru diverse upgrade-uri de echipament.

După ce toate viețile îmi sunt consumate, iar ultimul boss fight a reușit să îmi dea 
peste cap toate planurile, mă trezesc cu Zagreus într-o baltă de sânge. Hypnos mă 
întâmpină și mă consolează, având grijă să pună sare pe rană. Hades mă privește înde-
lung, cu dispreț și dezamăgire, dar având satisfacția că toate capcanele s-au dovedit a 
fi eficiente. Simt frustrare? Supărare? Niciuna. Ba chiar mă gândeam că e momentul să 
o scrântesc, în vreun fel. Mi-am adus aminte că Thanatos încă nu a apărut să mă ajute 
în Elysium, iar ocaziile de a-l momi cu niște Nectar n-au fost suficiente. Cine știe ce fel de 
relație mă așteaptă cu el?

Concluzia: Cui îi trebuie trai fără griji în Rai, când Iadul n-a fost niciodată mai intere-
sant de atât?

A m ochit Hades cu mai bine de 1 
an în urmă, pe vremea când încă 
era în lucru. Urmărind canalul de 

YouTube Noclip, am dat și de documen-
tarele despre Supergiant Games: studioul 
responsabil de opera despre care voi 
vorbi în acest articol. Prin intermediul 
efortului jurnalistic independent furnizat 
de Danny O’Dwyer, am avut plăcerea de a 
observa diversele stadii prin care jocul a 
trecut în timpul producției.

De Supergiant Games îmi era deja 
drag de pe vremea lui Bastion, așa că nu 
a fost greu să mă asigur că voi cumpăra 
Hades când apare. Iar în luna septem-
brie a anului 2020, am pornit în aventura 
infernală despre care vă voi povesti în cele 
ce urmează.

Despre Hades aș putea spune că 
oferă un pachet all-inclusive la un super 
preț. Ce înseamnă asta? Înseamnă un 
gameplay excelent, o poveste extrem de 
bine dezvoltată, experiență audio-vizuală 
de cea mai înaltă calitate și zeci de ore de 
distracție. Ceea ce face din Hades un joc 
cu adevărat minunat este modul prin care 
îmbină toate elementele componente 
pe care le-am amintit anterior. La bază, 
el este un rogue-like în care controlezi 
un personaj din perspectiva eagle view. 
Din descrierea de până acum, totul pare 
clasic și răsîntâlnit în mii de exemple de 
pe Steam. Însă Hades iese în evidență prin 
cămașa de sărbătoare pe care o îmbracă: 
povestea.

ÎNTR-O PERIOADĂ 
TUMULTOASĂ A VIEȚII 
MELE, SE PARE CĂ O 
MARE GURĂ DE AER 
PROASPĂT A FOST 
DATORATĂ TOCMAI 
UNEI VIZITE NU 
TOCMAI SCURTE 
PÂNĂ ÎN IAD.

27



Protagonistul pe care îl controlezi este 
Zagreus, fiul zeului Hades. El își dorește din 
tot sufletul să scape din iad și nu prea îl 
poți condamna: chiar și din perspectiva 
unui semi-zeu, infernul poate deveni plicti-
sitor și repetitiv. Aici intervine conflictul din-
tre tată și fiu, Hades dorindu-și ca Zagreus 
să își respecte îndatoririle față de familie și 
față de supușii săi damnați. Tânărul rebel 
pleacă astfel în aventura vieții sale (și a 
morții altora). Precum în basmele tradițio-
nale românești, acest Harap Alb îmbrăcat 
ironic în roșu găsește aliați pe tot parcursul 
călătoriei sale, pentru a înfrunta provocări 
pe măsură. Pe lângă personaje precum 
Ahile, Hypnos, Nyx și mulți alții, alături de 
care mai mult conversezi la o cafeluță, 
există câteva nume de care poate că ați 
auzit – iar ele te ajută ceva mai mult. Zeus, 
Atena, Ares, Artemis și ceilalți din gașca 
olimpiană te întâmpină din loc în loc, ofe-

rindu-ți abilități magice ce transformă în 
totalitate stilul de joc.

Aici se observă cel mai bine întrepă-
trunderea gameplay-ului cu povestea. La 
bază ai câteva moduri de a ataca – însă 
odată ce dobândești abilitățile de la zei, 
posibilitățile se extind mai repede decât 
un virus cunoscut deja de noi toți. Fiecare 
zeu din Olimp vine cu abilități speciale în 
funcție de puterea pe care o stăpânește. 
Vă puteți imagina ce vă pot oferi Zeus 
sau Poseidon, însă și în cazul celorlalți 
se respectă fidelitatea față de legende. 
Artemis, spre exemplu, îți îndrumă atacurile 
spre inima inamicilor pentru a-ți oferi 
crit chance. Pe de altă parte, Afrodita le 
slăbește direct inimile creaturilor, făcând 
atacurile tale mai puternice. Pe deasu-
pra, mai punem și faptul că există câteva 
abilități duale care îți oferă bonusuri 
speciale în funcție de puterile combinate 

a două zeități. Diversitatea adusă întregu-
lui combat este desăvârșită de cele șase 
arme de luptă pe care le poți schimba la 
începutul călătoriei: de la clasicul combo 
de sabie-arc sau sabie-suliță și până la o 
legendară mitralieră mitică.

Există întotdeauna un punct în 
care gameplay-ul devine repetitiv, însă 
momentul conștientizării este amânat 
de faptul că întâlnirile cu zeii prietenoși 
sunt narate de voci interpretate de actori 
profesioniști, iar personalitățile tuturor 
personajelor m-au făcut să mă implic și 
mai mult în poveste și să îmi doresc să 
ascult dialogurile de fiecare dată. Nu îmi 
dau seama cât de multe replici au fost 
înregistrate pentru Hades, dar nu am 
găsit două care să sune la fel la același 
personaj în două întâlniri consecutive. Ce-i 
drept, am jucat în jur de 50 de ore… așa că 
se va întâmpla cu siguranță să se repete 
dialogul la un moment dat. Însă mereu 
m-am simțit surprins de replicile primite. 
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Dificultatea în Hades este dată de 
modul prin care îți alegi abilitățile speciale 
și combinațiile dintre ele. Desigur, abili-
tatea ta de a evita inamicii și de a lansa 
atacuri cât mai bine plasate ajută mult… 
însă la un moment dat abilitățile zeilor îți 
pot salva viața cu mai multă ușurință. Fap-
tul că ai o bară de viață ce nu se regene-
rează singură aduce un nivel de provocare 
suplimentar. Astfel, ai putea vedea Hades 
ca pe un joc de management al resurselor 
de care dispui – mai ales punctele de via-
ță și abilitățile speciale. În călătoria ta vei 
trece prin camere generate procedural, 
vei învinge monștri, iar la final vei avea de 
ales între alte două camere. Diferența față 
de alte rogue-like-uri este că nu te mai 
poți întoarce să golești toate camerele. 
Alegerea ta rămâne definitivă și trebuie să 
mergi mai departe. Din acest motiv, uneori 
va trebui să te hotărăști dacă îți dorești 

o abilitate specială în plus sau ai prefera 
mai degrabă niște energie vitală.

Odată cu aventurarea vine și ine-
vitabila moarte (dacă nu cumva ești un 
speed runner înrăit căruia Hades i se pare 
floare la ureche). Ești deja în iad, așa că nu 
poți ajunge mai jos decât locul de unde ai 
pornit – și anume casa lui Hades. O parte 
din comorile strânse îți rămân pentru a-ți 
întări trăsăturile de caracter, pentru a că-
păta abilități noi și pentru a reuși să ajungi 
și mai departe data următoare când în-
cerci. De asemenea, mai poți renova casa 
pe care s-ar putea să o vezi destul de des. 
Decorațiunile nu sunt o parte esențială a 
jocului, însă sunt dovada pasiunii care a 
stat la baza realizării sale. Fiecare obiect și 
personaj are locul său în acest univers, iar 
toate aceste elemente combinate ajută 

la crearea unei experiențe complete de 
gaming.

Pentru modul în care a reușit să 
mă inspire, Hades a intrat în panteonul 
jocurilor pe care le voi îndrăgi mereu. Până 
și bucătarul fantomatic pe care zeii l-au 
condamnat la o eternitate de gătit are o 
multitudine de animații prin care taie o 
ceapă – ceea ce înseamnă că develo-
perii și-au făcut treaba cu minuțiozitate și 
desăvârșire. Știu că pot să revin mereu la 
Hades și să mai fac un run de dragul vre-
murilor bune, iar Cerberus mă va aștepta 
mereu dând din coadă în sala tronului. Și 
da: you can pet the three headed dog!

MĂDĂLINA COMAN

MIHAI DIMACHE
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REVIEW
JUCAT PE PC
LANSARE 06 NOIEMBRIE 2009
PUB ELECTRONIC ARTS
DEV BIOWARE
SCRIS DE ALEXA

UNUL DINTRE CELE MAI 
INTERESANTE JOCURI
SINGLE-PLAYER PE CARE
LE-AM ÎNCERCAT...

Revista GRIND

P er total, Dragon Age: Origins mi 
s-a părut unul dintre cele mai 
interesante jocuri single-player 

pe care le-am încercat. Deși orele de 
gameplay prin care am trecut au fost 
numeroase, intriga politică și interacți-
unile dintre personaje sunt elementele 
care m-au făcut să vreau să joc constant 
pentru a vedea cum se termină povestea. 
Iar pe lângă jocul original, am jucat și cele 
cinci DLC-uri. 

Am ales să intru în pielea virtuală 
a unui bărbat nobil, specializându-mă 
inițial ca și rogue. Prima parte a poveștii, 
conform personajului meu, a implicat o 
recrutare de către Duncan pentru a deveni 
un Grey Warden. Acești Grey Wardens re-
prezintă un ordin de războinici care dispun 
de abilități remarcabile și se dedică luptei 
împotriva darkspawnului și a Blight-ului.

Un Blight se referă la o perioadă în 
care darkspawnii găsesc și corup unul 
dintre Zeii Vechi (creaturi draconice an-
tice, adormite în adâncurile pământului). 
Iar această adunare de darkspawni se 
întruchipează într-un Archdemon pentru a 
conduce hoarda ce amenință lumea de la 
suprafață cu un atac înfiorător. Pe măsură 
ce începe Dragon Age: Origins, cel de-al 
cincilea Blight încă se află într-o fază inci-

pientă. L-am întâlnit pe Duncan, coman-
dantul Grey Warden, în timp ce vorbea cu 
tatăl meu (pe nume Bryce Cousland). Pă-
rintele se pregătea, alături de fratele meu 
mai mare, Fergus, să onoreze chemarea 
regelui Cailan la luptă în Ostagar – locul 
unde trebuiau să înfrunte darkspawnii. 
Duncan a considerat că aș fi un recrut 
potrivit Ordinului pe care îl conduce, iar eu 
am fost de acord.

Însă în noaptea ce a urmat, 
castelul familiei mele a fost 
atacat de către soldații lui 
Rendon Howe.

Într-un final, după ce m-am confrun-
tat cu mai mulți oameni ai nobilului Howe, 
am reușit să îl găsesc pe tatăl meu Bryce, 
într-o cămară. Am ajuns însă prea târziu: 
fiind grav rănit, era deja pe moarte.  Mama 
mea, Eleanor, a fost și ea ucisă în noap-
tea asaltului. În timp ce își dădea ultima 
suflare, Bryce m-a rugat să îl găsesc pe 
fratele meu Fergus și să îi dau vestea des-
pre măcelul de la castelul Cousland; soția 
și copilul lui Fergus au fost, de asemenea, 
răpuși în aceeași noapte.

	 Împreună cu Duncan și copoiul 
meu Mabari, am reușit să scap până la 
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Ostagar – locul unde l-am cunoscut pe 
regele Cailan. Acesta se pregătea pentru 
atacul împotriva darkspawnilor, eveni-
ment unde urma să își piardă viața alături 
de Duncan. Cavalerii descoperă că sunt 
trădați de către Loghain Mac Tir, un erou 
național și tatăl reginei. Înaintea morții 
celor doi, am trecut cu succes prin proba 
necesară pentru a deveni un Grey Warden 
– și anume, băutul sângelui de darkspawn. 
În urma bătăliei de la Ostagar rămân foar-
te puțini alți Grey Wardens în viață, printre 
care și Alistair, primul companion uman al 
personajului meu.

După aceste evenimente, eroului meu 
îi revin trei misiuni importante: să îl gă-
sească pe Loghain și să își facă dreptate, 
să unifice locuitorii regatului Ferelden cu 
ajutorul Tratatelor Antice pentru a forma 
o armată care să îl ajute să învingă Arch-
demonul, dar și să își găsească fratele, pe 
Fergus.  Pe parcursul aventurii sale, per-
sonajul meu cunoaște și recrutează mai 
mulți companioni, pe care îi voi menționa 
mai jos.

Alistair este un Grey Warden, tovarăș al personajului principal care predă, de ase-
menea, specializarea de templar. El poate fi curtat dacă eroul ales de mine este 
femeie. Originea personajului este aflată mai târziu în poveste, fiind fratele bastard 
al regelui Cailan și, în funcție de alegerile jucătorului, el poate deveni noul rege al 
tărâmului. L-am considerat pe Alistair ca un frate pe parcursul poveștii și am apre-
ciat foarte mult personalitatea sa, în special simțul umorului pe care îl afișează și 
interacțiunile pe care le-a avut cu Morrigan și Wynne.

"You know, one good thing about the Blight is how it brings people together."

Alistair, Dragon Age: Origins

ALISTAIR
Grey Warden
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Copoiul Mabari este un câine de război și un însoțitor loial al Wardenului. Este 
membru cu drepturi depline al echipei, fiind un războinic cu talente unice și 
echipament exclusivist. De asemenea, are momente ocazionale de „dialog” în 
care sapă și găsește anumite obiecte – în general cadouri pe care le oferă 
jucătorului. La începutul aventurii, Wardenului i se oferă posibilitatea de a da 
un nume copoiului.

COPOIUL MABARI
War Hound

Leliana este un bard din Orlais (țara vecină din vest a Ferendenului) care a venit 
în satul Lothering pentru a deveni o Soră a Chantry-ului (organizația religioasă 
principală din poveste). Ea poate fi curtată atât de către un bărbat, cât și de către 
o femeie Warden. De asemenea, ea poate preda specializarea bardului. Pe Leliana 
am curtat-o cât timp eram într-o relație cu Morrigan și mi-a cerut să mă despart 
de ea, pentru că altfel urma ca ea să se despartă de mine… prin urmare, am pro-
cedat așa cum mi-a cerut. Nu am regretat acest lucru, deoarece a fost fascinant 
pentru mine să aflu că de fapt ea a trăit o viață dublă și că este un personaj foarte 
complex care se ascunde în spatele alurii de fată cu gusturi alese în îmbrăcăminte 
și frumusețe.

LELIANA
Bard

 "The righteous stand before the darkness, and the Maker shall guide
their hand."

Leliana, Dragon Age: Origins

Morrigan este o vrăjitoare din sălbăticia Korcari, fiind și o opțiune romantică 
pentru un Warden bărbat. Morrigan poate preda, de asemenea, specializarea 
Shapeshifter. M-au impresionat în special liniile ei de dialog pline de personalitate 
și sarcasm (care ascund, de fapt, complexe psihologice și o frică de abandon), 
dar și povestea ei în calitate de fiică a lui Flemeth – o legendă vie din Ferelden. În 
plus, există opțiunea ca înainte de Blight să faci un copil cu Morrigan, urmând ca 
în timpul luptei ea să țină un ritual străvechi ce va avea consecințe asupra dez-
nodământului.

MORRIGAN
Vrăjitoare

"Men are always willing to believe two things about a woman: one, that she is 
weak, and two, that she finds him attractive."

Morrigan, Dragon Age: Origins
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Wynne este un mag al Cercului din Ferelden (organizație care se ocupă cu antre-
narea vrăjitorilor din tărâm). Pentru mine, Wynne a fost ca o bunică grijulie, vinde-
cându-mă de fiecare dată în combat. O consider ca fiind cel mai puternic aliat, 
deoarece nu aș fi făcut față multor bătălii fără ajutorul ei.

Oghren este un berserker pitic, pasionat de băutură. Pe acesta l-am întâlnit foarte 
târziu în joc deoarece orașul piticilor a fost ultimul pe care l-am vizitat înainte de 
a începe Blight-ul. M-a fascinat însă faptul că, deși soția sa Branka tocmai murise 
recent deoarece a fost coruptă de forțe malefice ale Darkspawnului, mi-a cerut să 
mergem într-o tavernă ca să poată cuceri o altă fată.

Zevran este un elf Antivan care și-a obținut renumele pentru abilitățile de asa-
sin. El este o opțiune romantică pentru Warden, indiferent de sexul acestuia. Nu 
am interacționat foarte des cu acest personaj, însă abia după ce am terminat 
jocul am aflat despre trecutul său foarte trist (nu și-a întâlnit niciodată părinții, 
mama lui a murit în timp ce l-a născut și a fost nevoit să își petreacă perioada 
copilăriei într-un bordel).

WYNNE
Mag

OGHREN
Berserker

ZEVRAN ARAINAI
Asasin

"People fear, not death, but having life taken from them. Many waste the life gi-
ven to them, occupying themselves with things that do not matter. When the 
end comes, they say they did not have time enough to spend with loved ones, 
to fulfill dreams, to go on adventures they only talked about... But why should 
you fear death if you are happy with the life you have led, if you can look back on 
everything and say, 'Yes, I am content. It is enough.'"

Wynne, Dragon Age: Origins

"This is it, Warden. 'When from the blood of battle the Stone has fed, let the heroes 
prevail and the blighters lie dead.' As one of the blighters, I sodding salute you. 
Let us show them our hearts, and then show them theirs."

Oghren, Dragon Age: Origins
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ALEXANDRA ALDA

Shale este un golem de piatră care poate fi recrutat din orașul Honnleath prin 
DLC-ul ”The Stone Prisoner”. Shale a fost companionul meu favorit datorită interac-
țiunilor pe care le-am avut împreună (și în special, pentru ura ei față de porumbei). 
În urma îndeplinirii misiunii pe care mi-a dat-o, am aflat că, înainte să se trans-
forme în golem, Shale a fost o femeie pitic. Acest fapt m-a făcut să o îndrăgesc și 
mai mult (inițial îmi ”arunca” replici pline de sarcasm, dar cu timpul a început să 
țină și ea la mine).

Sten este un războinic al Beresaad, avangarda poporului Qunari. Este un om stoic 
și disciplinat, cu un cod etic puternic, iar modul în care îi tratează pe ceilalți depin-
de dacă aceștia au sau nu respectul său – pe care nu-l dă cu ușurință. El nu este 
un Qunari tipic, deoarece s-a născut fără coarne. Ca la toate denumirile Qunari, 
„Sten” nu este un nume, ci un rang. Deși am interacționat cu el foarte puțin, Sten 
mi-a fost alături tot timpul și s-a dovedit a fi un prieten loial.

SHALE
Golem de piatră

STEN
Războinic

"I see it found some augmentation crystals. I was not even aware it knew about 
them... well done! So? What does it think? They don't make me look any wider, do 
they? I find I am already too wide as it is."

Shale, Dragon Age: Origins

"No one has a place here. Your farmers wish to be merchants. The merchants 
dream of being nobles, and the nobles become warriors. No one is content to be 
who they are."

Sten, Dragon Age: Origins

Deși jocul are o poveste foarte lungă, 
pot spune că acum Dragon Age: Origins 
se află pe lista mea de recomandări 
pentru cei pasionați de intrigi politice și 
de întâmplări cu regi și vasali. Îl consider 
ideal pentru cei care doresc să joace un 
single-player unde alegerile lor contează 
și modifică interacțiunile la care participă 
atât aliații, cât și dușmanii.
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REVIEW
JUCAT PE NINTENDO SWITCH
LANSARE 19 IULIE 2001
PUB SQUARE
DEV SQUARE, VIRTUOS
SCRIS DE VLAD COSTEA

Î n anul care ar fi trebuit să mar-
cheze prima odisee spațială, în loc 
să purtăm lupte împotriva unor 

inteligențe artificiale utilitariste precum 
HAL 9000, ni s-a oferit ocazia să explo-
răm lumi nemaivăzute și nemaiîntâlnite 
pe ecranele noastre cu tub și radiații. Iar 
anul 2001 a fost absolut spectaculos din 
punct de vedere al lansărilor: Microsoft, 
debutantul din lumea consolelor, ne-a 
oferit Halo: Combat Evolved; Rockstar 
Games ne-a prezentat universul Grand 
Theft Auto atunci când i se oferă cea 
de-a treia dimensiune și libertatea de a 
explora un Liberty City imens; Electronic 
Arts ne permitea joaca de-a Dumnezeu 
în Black & White; Sega și-a dat ultimul 
suflu pe piața consolelor, lansând trei 
dintre cele mai bune jocuri sportive ale 
anului (Virtua Tennis 2,  NFL 2K2 și NBA 

2K2), precum și capodo-
pera Shenmue 2 (care ar 
fi putut lejer să rivalizeze 
cu GTA 3 dacă ar fi fost 
lansat pe toate platforme-
le); Nintendo abandonează 
dischetele pentru a îmbrățișa 
sistemele cu disc prin Gamecube și ne 
oferă Super Smash Bros Melee, conside-
rat până astăzi drept etalon de calitate 
pentru întreaga serie; Activision încă nu 
descoperise microtranzacțiile și nu avu-
sese ocazia de a ruina Blizzard, așa că ne 
invita să jucăm Return to Castle 
Wolfenstein și Tony Hawk’s Pro 
Skater 2 și 3; și în același an ma-
gic luau naștere seriile Max 
Payne (Remedy Entertainment), 
Pro Evolution Soccer (Konami), Pikmin 
(Nintendo) și Devil May Cry (Capcom). 

Reușește să ofere doze 
congruente de tragedie 
și speranță ...
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Așa se explică de ce Final Fantasy X, 
al zecelea joc din seria principală începută 
de Square în anul 1987, poate trece neob-
servat și poate fi uitat de către cei care 
realizează clasamente și scriu cărți de 
istorie. Însă cei care au avut răbdarea de 
a parcurge cele 60 de ore de gameplay 
pentru a vedea finalul poveștii sigur vor 
avea altă părere. Iar în materie de grafică 
și îmbătrânire în raport cu tendințele evo-
luate ale industriei, decarul Final Fantasy 
își zdrobește cu brio contemporanii. Chiar 
și atunci când vine vorba de poveste, 
aventura prin ținutul Spira este cu mult 
peste ciorba de filme cu gangsteri din GTA 
3, lupta interplanetară din Halo și tragedia 

răzbunătoare din Max Payne. Avem de a 
face cu personaje aflate într-o continuă 
evoluție, care dezvăluie raportul perfect de 
sinceritate și mister pentru a ne ține lipiți 
de ecrane și pentru a ne face să îndurăm 
bătălii care uneori devin repetitive.

M-am chinuit mult timp să definesc 
Final Fantasy X. După 20 de ore de joc, 
eram gata să vorbesc despre o călăto-
rie inițiatică liniară, pe parcursul căreia 
personajele își descoperă abilitățile și se 
pregătesc pentru a înfrunta un rău univer-
sal care există de peste o mie de ani și re-
apare ciclic pentru a-i pedepsi pe oameni 
pentru păcatele lor. După 40 de ore de joc, 
încercam să mă împac cu întorsăturile de 

situație apărute pe parcurs și mă pregă-
team psihologic pentru un final tragic. Iar 
după 70 de ore de joc, am făcut tot posibi-
lul să mă abțin din a vărsa câteva lacrimi 
– finalul este definiția perfectă a expresiei 
“dulce-amărui” și reușește să ofere doze 
congruente de tragedie și speranță. Și 
da, toți suntem duri și impenetrabili din 
punct de vedere emoțional până când 
suntem loviți de notele înalte din piesa “To 
Zanarkand” din coloana sonoră a jocului.

Nu vă voi oferi prea multe detalii des-
pre poveste pentru că scopul acestui arti-
col este să vă conving să o parcurgeți – și 
vă recomand să faceți asta chiar dacă 
presupune să jucați o oră pe zi timp de 
două luni. Însă mesajul este unul tineresc și 
libertin. Ne îndeamnă să reflectăm asupra 
moștenirilor care ne sunt lăsate pentru a 
realiza dacă suntem într-adevăr stăpânii 
propriei sorți sau dacă facem parte din-
tr-un ciclu nesfârșit pe care îl perpetuăm 
inconștient prin fiecare acțiune. Ne arată 
cum câteva personaje pure în intenții și 
juste în fapte pot să schimbe cu adevărat 
lumea și cum sacrificiul nu este o obligație, 
ci o alegere a celor dispuși să își înfrunte 
destinul. 

Final Fantasy X m-a făcut să tânjesc 
după epoca apusă a poveștilor în care 
personajele principale au trăsături de ca-
racter exemplare și se disting foarte ușor 
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față de antagoniști. Pentru că aventura pe 
care am săvârșit-o alături de Tidus, Yuna, 
Wakka, Lulu, Kimahri, Auron și Rikku m-a 
ajutat să redescopăr inocența și onoa-
rea. Măcar pe ecranul consolei Nintendo 
Switch am avut ocazia de a observa relații 
de prietenie adevărată, o poveste de iubire 

pură și desăvârșită care nu pășește niciun 
moment pe tărâmul siropoșeniilor, dar și 
intenții care sunt mai bune în practică de-
cât atunci când sunt descrise în cuvinte.

Pe scurt, am simțit că Final Fantasy 
X îndeplinește rolul fundamental al artei: 
acela de a mă ajuta să reflectez asupra 

propriei existențe și de a mă face să îmi 
doresc să fiu un om mai bun. Încă mă 
trec fiori pe șina spinării atunci când mă 
gândesc la câteva dintre momentele pe 
care le-am trăit alături de personaje și, 
în momentul scrierii articolului, încă mă 
simt marcat de final. Pentru că nu vorbim 
despre o situație ideală, în care binele 
triumfă nevătămat asupra răului și toată 
lumea sărbătorește. Personajele aleg să 
îndeplinească pelerinajul de salvare a 
lumii într-un mod definitiv și ireversibil, care 
se abate de la practicile tradiționale – dar 
sacrificiul realizat ajunge să lase urme 
de regrete și nostalgie. Este un sentiment 
ciudat să știi că ai salvat lumea, dar tu 
nu vei mai fi vreodată la fel – iar aventura 
celor de la Square se face vinovată de 
câteva valuri de emoții prin care nu îmi 
amintesc să fi trecut într-un alt joc. În fond, 
Final Fantasy X este o operă de artă și își 
îndeplinește cu brio rolul de a ne umaniza.

Spre Zanarkand alături de Tidus și gașca lui

F ără a oferi prea 
multe detalii despre 
întorsăturile de 

situație care apar pe 
parcurs, vă voi spune 

câte ceva despre lumea jocului și despre 
cele 7 personaje care sunt pe cale să o 
schimbe. Poate că numărul pare prea 
mare – însă fiecare membru al echipei are 
un rol important în poveste și contribuie cu 
un set de caracteristici suficient de bine 
definite pentru a-și dovedi utilitatea în 
anumite momente. Cu siguranță veți ajun-
ge pe parcurs să aveți câteva personaje 
favorite pentru anumite tipuri de bătălii. 
Dar în secvențele cinematice, fiecare din-
tre cei 7 contribuie la desfășurarea poveștii 
într-un mod unic și nu lasă impresia că ar 
fi în plus. 

Aventura începe alături de Tidus – un 
jucător de blitzball (o combinație de polo 
și fotbal care se desfășoară în totalitate 
în apă) care se întâmplă să fie vedeta 
echipei Zanarkand Abes. El este și fiul lui 
Jecht, o adevărată legendă în lumea 
acestui sport, care a dispărut fără urmă 
atunci când Tidus încă era copil și l-a lăsat 
să crească singur alături de mama sa. 
Povestea neaoșă a tatălui care a ieșit pe 
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ușă murmurând ceva despre cumpărat 
țigări și a lăsat în urmă un vlăjgan plin de 
conflicte interioare.

Însă orașul futurist (și destul de cyber-
punk) Zanarkand este lovit de un tsunami 
devastator. Iar Auron, un prieten al tatălui 
lui Tidus, își face apariția spontan pentru 
a-l salva pe tânărul blitzbalist: îi oferă o 
sabie de la tatăl său și îl ajută să supravie-
țuiască dezastrului. Din acest punct, putem 
realiza o paralelă între Auron și Obi Wan 
Kenobi – chiar dacă destinele lor sfârșesc 
diferit.

În ciuda acestui ajutor care marchea-
ză puntea de legătură dintre adolescență 
și bărbăție, Tidus tot este absorbit de 
tsunami, căzând într-un portal care îl tri-
mite cu 1000 de ani în viitor. Un mileniu mai 
târziu, lumea este mult înapoiată din punct 
de vedere tehnologic și tradiționalistă în 
moduri bizare. Mașinăriile sunt interzise de 
către religia predominantă a întregului 
ținut (denumită Yevon), iar sportul blitzball 
este singura conexiune culturală dintre un 
trecut glorios plin de progrese tehnologice 
și un viitor de care ar râde până și strămo-
șii daco-romani. Dar este în regulă, Auron 
va apărea și el mai târziu pentru a-și înde-
plini rolul de mentor și pentru a adăuga un 
strat de confuzie asupra întregii călătorii 
în timp.

Aici consider că trebuie să delimitez o 
paralelă interesantă pentru serie: dacă în 
Final Fantasy VI lumea evoluase tehnologic 
până în punctul unde magia se afla pe 
cale de dispariție, în X avem exact reversul 
medaliei – tot ceea ce nu este magie sau 
nu este făcut de către mâna omului ajun-
ge să fie clasificat drept erezie. 

În lumea din Final Fantasy X, există 
și un antagonist de proporții: numele lui 
este Sin și este un monstru marin gigan-
tic inspirat din poveștile lui Moby Dick și 
Cthulhu. La fiecare 10 ani, Sin apare din nou 
pentru a decima populațiile insulare prin 
tsunamiuri devastatoare. Astfel, civiliza-
țiile nu pot niciodată să se dezvolte prea 
tare pentru că trebuie să reconstruiască 
aproape totul de la zero. În această situ-
ație de criză perpetuă, religia Yevon este 
cea care a oferit o explicație plauzibilă 
pentru majoritatea locuitorilor tărâmului: 
Sin este o pedeapsă divină pentru păcatul 
suprem de a crea și folosi tehnologie 
(denumită generic “machina” pe parcur-
sul poveștii). Pentru a readuce o stare de 
“calm” temporar, un tânăr pios este ales 
pentru a se sacrifica în urma unui pelerinaj 
sinuos pe la toate templele din ținut. El 
își va aduna puterile, se va înconjura de 
prieteni de nădejde și îl va înfrânge pe Sin… 
fără posibilitatea de a se mai întoarce. În 

urma acestui act nobil, monstrul marin va 
dispărea pentru încă un deceniu. 

Dar de ce continuă să apară Sin? Ei 
bine, explicația oficială a bisericii este că 
totul se întâmplă din cauza civilizației Al 
Bhed: niște eretici hiper-tehnologizați care 
vorbesc propria limbă, s-au izolat în deșert 
departe de ochii critici ai clericilor și își 
permit luxul de a folosi nave aeriene și alte 
invenții cu aspect industrial-steampunk. 
Adevărul este mult mai pervers și cutre-
murător, însă nu vreau să vă stric plăcerea 
de a-l descoperi. 

Știu că totul sună complicat la înce-
put: avem multe nume, o multitudine de 
concepte și termeni care ne pot cople-
și. Dar jocul ne permite să descoperim 
universul ținutului Spira prin intermediul 
personajului Tidus, care în cea mai bună 
parte a timpului știe la fel de multe ca și 
noi (abia spre final decide să ne surprindă 
cu o autonomie proaspăt-dobândită). 
Tânărul blondin se va arăta de multe ori la 
fel de confuz ca și jucătorul care-l contro-
lează, folosind mereu scuza că a intrat în 
contact cu Sin și se află în plin proces de 
redobândire a memoriei și amintirilor.

După ce este teleportat în viitor, Tidus 

este întâi răpit de către o armată de 
mercenari Al Bhed: da, ACEA civilizație care 
vorbește propria păsărească și se încă-
pățânează să sfideze 
învățăturile religiei 
Yevon pentru a 
utiliza în con-
tinuare nave, 
arme de foc și 
alte mașinării 
utilitare. Astfel, 
dialogurile 
din primele 
câteva minute 
de joc nu vor 
putea fi înțe-
lese – însă pe 
parcursul aven-
turii pot fi găsite 
fragmente de 
dicționar care ajută 
la descifrarea lim-
bii Al Bhed. Astfel, 
dacă povestea 
este parcursă a 
doua oară, pot fi 
încărcate învă-
țăturile din prima 
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aventură pentru a putea savura în deplină 
înțelegere și cunoștință de cauză fiecare 
replică. 

Poate că ideea de a introduce o limbă 
străină care poate fi învățată pe parcurs 
arată ca un truc ieftin de a ne motiva să 
retrăim momentele acțiunii – însă, pe de o 
parte, detaliile dezvăluite de cunoașterea 
limbii nu sunt esențiale pentru înțelegerea 
poveștii principale ci sunt mai degrabă 
trofee pentru împătimiți; iar pe de altă 
parte, sunt impresionat de magnitudinea 
jocului și de eforturile pe care Square le-au 
depus în 2001 pentru a inventa o nouă 
limbă doar pentru a adăuga mai mult 
conținut. Acest gen de atenție la detalii 
pare să lipsească în lansările mai recente, 
care preferă să vândă separat anumite 
bonusuri pentru a mai încasa bani din 
microtranzacții. Însă vorbim despre era 
PlayStation 2, când accesul la internet și 
joaca online de pe consolă erau încă fe-
nomene de nișă, iar studiourile depuneau 
toate eforturile necesare pentru a oferi un 
joc bine cizelat, complet și plin de secrete 
care pot fi descoperite. În fond, trebuiau 
să justifice prețul prin numărul de ore de 
divertisment – pentru că părinții de atunci 
erau mai puțin dispuși să le cumpere 
odraslelor jocuri noi în fiecare lună. Îmi voi 
încheia aici comentariul și mă voi întoarce 
la poveste și personaje.

După ce este capturat de Al Bhed și 
nu poate înțelege o boabă din limba lor, 
Tidus este absorbit din nou de tsunamiul 
lui Sin. Iar de această dată se trezește pe 
malul insulei tropicale Besaid. Aici vedem 
prima dată geografia jocului și realizăm că 
peisajele sunt și vor continua să fie inspira-
te din relieful și clima insulelor din Asia de 
sud-est: o premieră în seria Final Fantasy, 
care de obicei tinde să fie mai degra-
bă futuristă sau medievală… dar oricum 
inspirată din arhitectura și arta vestică. Tot 
aici îl cunoaștem pe Wakka, un băștinaș 

dintr-o bucată care este un mare împă-
timit al sportului blitzball (singura rămă-
șiță culturală din lumea lui Tidus) și este 
zelos până la Zanarkand și înapoi atunci 
când vine vorba de învățăturile bisericii 
Yevon. Cumva, într-un mod bizar, Wakka 
ne reamintește de Bender din Futurama 
și Marcus Fenix din Gears of War… pentru 
că, în această adaptare în limba engleză, 
vocea personajului este interpretată de 
același actor – John DiMaggio. 

Tot pe insula Besaid, Tidus ajunge să 
le cunoască pe celelalte personaje alături 
de care va pleca într-o călătorie inițiatică 
în calitate de gardian. V-am spus deja 
despre Auron și Wakka. Ei bine, lor li se 
mai alătură Lulu (o vrăjitoare introvertită 
și uneori răutăcioasă care a mai parti-
cipat într-un pelerinaj asemănător care 
a eșuat), Yuna (o adolescentă de vreo 17 
ani care este fiica ultimului erou care l-a 
înfrânt pe Sin; ea reușește să avanseze în 
rangurile Yevon pentru a pleca în aceas-
tă misiune de salvare a lumii) și Kimahri 
Ronso (o bestie bipedă încornorată, care 
a devenit protectorul Yunei de când ea a 
rămas orfană de tată).

Fiecare dintre aceste personaje are 

motivații diferite de a pleca în pelerinaj 
alături de Yuna, având drept misiune 
uciderea (cel puțin temporară) a lui Sin. Iar 
aceste motivații sunt mai degrabă perso-
nale: Kimahri își îndeplinește același rol din 
ultimii 10 ani, apărând-o pe Yuna; Wakka 
și Lulu vor să răzbune moartea lui Chappu 
(frate mai mic pentru cel dintâi și o iubire 
pierdută pentru cea din urmă); Auron are 
ocazia de a repeta experiența pelerinajului, 
având intenția de a evita greșelile și com-
promisurile pe care le-a făcut cu 10 ani în 
urmă, când tatăl Yunei l-a învins pe Sin în 
condiții nemulțumitoare; Yuna își împli-
nește destinul, iar Tidus speră că această 
călătorie îl va ajuta să descopere calea de 
întoarcere spre Zanarkandul natal. Un fel 
de Vrăjitorul din Oz, unde Dorothy este un 
jucător atletic de blitzball, personajele sunt 
mai degrabă motivate de idealism decât 
de interese personale, iar vrăjitorul de la 
capătul potecii aurii trebuie ucis.

Așa începe o călătorie inițiatică liniară, 
care îi poartă pe eroi pe tărâmuri insu-
lare paradisiace. Totul pare predefinit și 
predestinat, până în momentul când idea-
lismul și dorința de a-l înfrânge definitiv pe 
Sin ajung să substituie complet supunerea 
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față de cutumele Yevon. Iar la fel ca în 
toate cele nouă episoade canonice din 
filmele Star Wars, motivul căutării tatălui 
și împăcarea cu o realitate neașteptată 
reprezintă elemente cheie ale poveștii. 
În cele din urmă, fiecare erou își găsește 
adevărata menire și descoperă ceva nou 
despre propriul loc în lumea din Spira.

Pe la jumătatea jocului, un ultim per-
sonaj se alătură echipei: Rikku, o adoles-
centă vivace și tranșant de sinceră, care 
de multe ori oferă momente de amuza-
ment copilăresc (în sensul cel mai bun) 
pentru a ne ajuta să ne detașăm de sce-
nele cele mai tensionate și încărcate din 
punct de vedere emoțional. Prin atitudinea 
pe care o are, remarcile pe care le face 
și abilitățile pe care le oferă în anumite 
bătălii, este imposibil să nu o îndrăgești. În 
mai puțin de jumătate de oră de la întregi-
rea echipei, am trecut de la o atitudine de 
tip “ce mai fac și cu asta?!” la o constatare 
care mă făcea să spun “în sfârșit am o 
echipă completă și dialogurile au devenit 
mai interesante”.

Trebuie să precizez și faptul că, deși 
cei 7 protagoniști sunt total inocenți și 
puri în intenții, păstrează anumite secrete 
pe care le dezvăluie pe parcurs. Fiecare 

JRPGameplay, JRPGrinding

A m menționat cum-
va faptul că Final 
Fantasy X este un 

JRPG? Pentru că m-am 
concentrat atât de tare 

pe context, poveste și personaje încât am 
neglijat elementul cel mai important: joaca 
în sine și bătăliile. Dacă ați jucat vreoda-
tă un titlu din acest gen, atunci știți deja 

despre luptele care se produc aleatoriu în 
timp ce navighezi lumea înconjurătoare. 
Însă Final Fantasy X este mai bine “regizat”, 
astfel încât experiența devine previzibilă 
într-un sens bun care ajută la desfășu-
rarea evenimentelor și progresia poveștii. 
Majoritatea bătăliilor inițiale sunt făcute 
special pentru a te împinge să înveți să-ți 
folosești toate abilitățile, iar multe dintre 

elementele implicate în punerea în scenă 
a acestor bătălii sunt grandioase și tea-
trale.

Vorbim despre primul joc Final Fan-
tasy lansat pe PlayStation 2. Iar japonezii 
de la Square s-au întrecut pe ei înșiși, ofe-
rind o experiență spectaculoasă din punct 
de vedere vizual și suficient de amplă pen-
tru a-i satisface pe cei care sunt dispuși să 
investească peste 200 de ore într-un joc. 
Secvențele cinematice te vor face să te 
întrebi “Cum a putut un astfel de joc să fie 
lansat în 2001?!”, iar unele animații și efecte 
din timpul bătăliilor m-au făcut să-mi 
doresc să fi avut așa ceva în copilăria 
mea îndepărtată când PlayStation 2 era 
doar în paginile colorate ale revistelor și 
pe panourile publicitare din meciurile UEFA 
Champions League.

Gameplay-ul se aseamănă cu un 
joc de șah: la începerea fiecărei bătălii, 
combatanții au dreptul de a face un număr 
predefinit de manevre (atacuri sau magii) 
înainte ca adversarul să răspundă. În partea 
dreaptă a ecranului avem o listă care ne 
indică personajul care urmează să atace în 
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personaj are o suferință ascunsă pe care 
o împărtășește doar în anumite momente 
cheie. Portretul fiecăruia dintre cei 7 se 
conturează progresiv și într-o manieră 
captivantă – nu mi s-a întâmplat nicioda-
tă să mă simt dezinteresat de povești și 
evenimente.

Mai mult de atât, există diverse mo-
mente când echipa îți este împărțită sau 
anumiți membri dispar temporar (fiind 
răpiți sau închiși). Abia atunci începi să 
realizezi cât de important este fiecare și 

cum lipsa unor anumite abilități (precum 
vindecarea, furtul de obiecte de la inamici, 
sau spargerea armurilor) te împinge să 
îți schimbi radical abordarea asupra bă-
tăliilor. Tot în acele momente am realizat 
cât de bine este echilibrat Final Fantasy 
X și cum te face să conștientizezi că ai 
nevoie de puterile tuturor celor 7 membri 
ai echipei pentru a putea salva lumea de 
Sin. Iar momentele de redescoperire și de 
revenire la “normal” au fost de fiecare dată 
magice… atât cât au durat.
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tura următoare. Iar în funcție de succesiune, 
trebuie să stabilim prioritățile pentru a ieși 
cât mai puțin șifonați din confruntări.

Ordinea atacurilor poate fi schimbată 
prin magii speciale: Haste crește numărul de 
atacuri care pot fi lansate în același interval 
de timp (efectiv dublează turele), iar vrăjile 
care blochează anumite abilități (Darkness, 
Poison) pot să facă următoarea mutare a 
adversarului complet inofensivă pentru a 
mai cumpăra timp de atac pentru tine.

Bătăliile din Final Fantasy X îți oferă 
timp de gândire. Spre deosebire de titlurile 
anterioare din serie, nu există răspla-
tă pentru manevre executate rapid (cu 
excepția abilităților de tip “Overdrive”, care 
generează un fel de mini-jocuri proprii 
pentru a determina puterea de atac). În 
termeni de specialitate, acțiunea este 
turn-based – exact la fel ca în seria Heroes 
of Might and Magic.

Mai mult de atât, X te lasă să schimbi 
personajele din echipa ta de 3 în timpul 
bătăliei. Astfel, în funcție de atacul pe care 
îl primești, îți poți ajusta strategia din mers 
pentru a maximiza eficiența și pentru a 
minimaliza daunele. Poți să alegi să îți 
dezvolți războinicii cu atacuri fizice (Tidus, 
Auron, Kimahri), te poți baza pe magie 
(Yuna pentru magie albă, Lulu pentru 
magie neagră), poți să apelezi la șiretlicuri 
din partea lui Rikku (care poate combina 
diverse ingrediente pentru a realiza bom-
be devastatoare sau îi poate deposeda 
pe inamici de poțiuni sau obiecte pe care 
le folosesc în bătălie) sau poți recurge la 
atacuri de la distanță prin Wakka (care 
aruncă mingi de blitzball, dar în realitate se 

comportă mai degrabă ca un arcaș).
Esențialul aici este că poți aborda 

fiecare luptă în mai multe moduri, combi-
nând abilitățile personajelor pe care le ai 
pentru a obține rezultatul cel mai bun. La 
început totul pare haotic și cel mai pro-
babil vei încerca toate magiile din meniu 
– dar și jocul este mai indulgent și oferă 
suficient spațiu pentru învățare. Spre final, 
orice imprudență poate fi taxată printr-un 
atac fatal care duce la afișarea pe ecran 
a mesajului “Game Over”, urmat de o re-

întoarcere la meniul principal și o reîncăr-
care a salvării. Sunt convins că procesul 
este o moștenire a perioadei când fiecare 
secvență de joc era citită de pe disc și ast-
fel de limitări apăreau din motive tehnice. 
Dar pedeapsa de a te întoarce la meniu 
și de a descoperi când ai salvat de fapt 
ultima dată înainte de bătălia fatală te 
va împinge să înveți și vei simți pe propria 
piele consecințele neglijenței.

Creșterea în dificultate se desfășoară 
într-un ritm firesc, iar pentru fiecare abili-
tate dobândită și fiecare aeon (un fel de 
Pokemon supradimensionat pe care Yuna 
trebuie să îl colecteze pentru a se pregăti 
pentru confruntarea finală cu Sin) apar noi 
provocări. Ceea ce este de remarcat la X 
este creșterea în nivel prin deblocarea de 
puncte ce pot fi folosite într-un sistem cu 
arbori și sfere de abilități. Cu alte cuvinte, 
Final Fantasy X nu decide în locul jucătoru-
lui cum ar trebui să se dezvolte personajul 
ci permite libertatea de a urma oricare 
cale.

Dacă vrei, poți să o transformi pe 
Yuna într-o războinică și pe Kimahri într-un 
magician desăvârșit. Sau poți să îl faci 
pe Auron mai vânjos cu bagheta magică 
decât cu sabia lui supradimensionată. Poți 
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chiar să te distrezi urmând aceeași cale 
cu toate personajele, astfel încât ele să fie 
aproape egale în abilități, puncte de viață 
și mana. Însă astfel de eforturi nu prea își 
au rostul, iar o echipă echilibrată trebuie 
să aibă câte ceva din toate. Ideal ar fi să 
te concentrezi pe caracteristicile unice ale 
fiecărui personaj, astfel încât să nu apară 
prea multe puncte de intersecție – astfel, 
fiecare dintre cei 7 războinici își va găsi 
utilitatea în anumite situații. Dar dacă vrei 
să te distrezi a doua sau a treia oară când 
parcurgi jocul, se pot efectua și astfel de 
experimente care fac din ether bici.

La fel ca oricare JRPG care se res-
pectă, Final Fantasy X oferă și posibilita-
tea de a face GRIND – adică uciderea de 
monștri într-un mod succesiv, cu scopul 
de a obține anumite obiecte sau pentru a 
acumula mai multe puncte de experiență. 
Practica este chiar încurajată într-o zonă 
a jocului denumită “Arena”, pentru care 
trebuie să capturezi câte 10 specimene din 
fiecare monstru pe care îl ucizi pe tărâmul 
Spira. Vei primi la schimb diverse obiecte și 
chiar posibilitatea de a înfrunta bestii mult 
mai puternice decât vei găsi în povestea 
principală. 

Există și așa-numitele “celestial wea-
pons”, arme care deblochează abilități 
speciale pentru fiecare personaj. Iar dacă 
ai curiozitatea, vei întâlni chiar aeoni 
secundari disproporționat de puternici, pe 
care Yuna îi poate folosi pentru a transfor-

ma lupta finală cu Sin într-un picnic de du-
minică după-amiaza cu mititei pe grătar 
și heavy metal industrial în boomboxul de 
pe umăr.

Și pentru că tot am pomenit bătă-
lia finală cu Sin, trebuie să descriu puțin 
grandoarea acestui eveniment. Odată ce 
ajungi până acolo, bestia care ți se înfăți-
șează, atacurile pe care le lansează asu-
pra ta și atmosfera de care ești înconjurat 
chiar te fac să te simți că destinul întregii 
lumi se află în mâinile tale și trebuie să 
alegi cu grijă mutările pentru a-ți maximi-
za șansele de a birui. 

Indiferent cât de puternic ajungi să 
fii și cât de repede îl învingi pe Sin, bătăli-
ile finale durează minimum 30 de minute. 

Vei simți astfel că ai depus un efort 
remarcabil și memorabil indiferent de 
cantitatea de GRIND pe care ai făcut-o 
înainte. Aici voi oferi și un mic indiciu: 
lupta cu bestia care îi pedepsește în fie-
care deceniu pe oameni pentru propriile 
păcate nu reprezintă elementul final din 
joc. În urma unor întorsături de situa-
ție, misiunea lui Tidus și a Yunei capătă 
proporții cosmice și planetare – pentru 
a se asigura că pelerinajul lor este cu 
adevărat final și monstrul Sin nu va mai 
apărea pentru a-i ucide pe oamenii din 
Spira, efortul depus în bătălie va fi mai 
mare decât al oricărui alt războinic pele-
rin care a îndeplinit misiunea în ultimele 
100 de decenii.

Cinematografie și Muzică 

Î n anul 2001, grafica 3D 
se afla încă la începuturi 
și multe dintre conven-

țiile de astăzi nu erau încă 
stabilite. Iar din acest punct 

de vedere, Final Fantasy X este în totalitate 
un produs al timpurilor sale: atunci când te 
deplasezi cu personajul, camera este fixă 
și ajustează singură unghiul în funcție de 
poziționare.

Poate că pentru unii această alegere 
stilistică poate reprezenta un rudiment. 
Însă eu am admirat felul cum programa-
torii de la Square au folosit o abordare 
cinematică pentru fiecare scenă. Cu alte 
cuvinte, în loc să-mi permită să țin mereu 
camera în spatele personajului pentru 
a avea perspectiva unui partener care îl 
urmărește peste tot, jocul stabilește singur 
felul cum este expusă scena – în funcție 
de zonă, peisaj sau încăpere. 

Este exact la fel ca în aventurile point and click de tip 
Monkey Island, Syberia și Sam & Max, dar cu o grafică im-
presionantă pentru anul 2001 și o prezentare spectaculoasă 
în fiecare moment. Jocul arată ca și cum ar fi fost regizat, 
iar pentru mine acest fapt a reprezentat un plus: mi-a oferit 
ocazia de a vedea anumite detalii din decor pe care le-aș fi 
ignorat dacă puteam regla camera după bunul plac. 

De aceea, îmi place să spun despre Final Fantasy X că oferă 
o experiență cinematică. Argumentul este întărit și de faptul că 
secvențele animate care ne expun povestea și dialogurile dintre 
personaje cumulează 11 ore și un sfert (da, sunt disponibile gratuit 
pe YouTube și pot deveni următorul “serial” pe care îl vizionați). 
Asta înseamnă că 20% din timpul pe care l-am petrecut în Final 
Fantasy X a implicat urmărirea de secvențe cinematice – iar 
acest fapt m-a deranjat doar la secțiunile ceva mai târzii din 
poveste, unde bătăliile sunt mai dificile și fiecare greșeală fatală m-a 
forțat să reiau misiunea de la punctul de salvare… fără a avea posibi-
litatea de a trece peste clipuri, secvențe și dialoguri. 

Astfel, una dintre lupte m-a făcut să urmăresc aceleași dialoguri 
și replici de 5 ori la rând… și mi-a displăcut pedeapsa de a pierde timp 
cu ele de fiecare dată. Dar probabil că japonezii de la Square au fost 
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Povestea de dragoste 
dintre Tidus și Yuna 
este diferită de orice 

altceva am întâlnit într-un 
joc. Ei vin din lumi diferite, 
pornesc în aventură cu 

așteptări diferite, se intersectează într-un 
mod neașteptat și ajung să sfârșească 
într-un mod pe care nu îl pot descrie în cu-
vinte și oricum nu aș vrea să îl dezvălui. Se 
îndrăgostesc pe parcurs, dar au un singur 
moment când își împărtășesc sentimen-
tele. Amândoi sunt convinși că întâlnirea lor 
va fi marcată de un tragism iminent, întrucât 
consideră că sacrificiul făcut pentru binele 
întregului ținut Spira este mai important 
decât împlinirea lor sentimentală.

Din unele puncte de vedere, idila mi-a 
adus aminte de ceea ce am citit în liceu 
în Maitreyi: mai degrabă un schimb pur de 
sentimente și intenții decât ceva carnal. În 
mod clar, jocul are influențe culturale ori-
entale și o profunzime filosofică specifică 

acestei culturi. Iar personajele reușesc să 
fie în același timp naive și înțelepte pentru 
vârstele pe care se presupune că le au.

Această idilă m-a pus atât de tare 
pe gânduri încât am început să caut co-
mentarii și indicii pe internet – nu neapărat 

pentru a dobândi material pe care să-l 
adaug la acest articol deja lung, ci pentru 
a satisface câteva curiozități persona-
le. Ei bine, în varianta originală în limba 
japoneză, Tidus are un nume care face 
referire la Soare, iar Yuna reprezintă Luna. 

Tidus și Yuna

atât de mândri de povestea lor (pe bună 
dreptate, au toate motivele) încât au ținut 
neapărat să nu permită niciunui jucător să 
treacă prin joc fără să o urmărească.

Muzica este absolut superbă – atât 
de bună încât mi se întâmplă uneori să o 
ascult pe YouTube în timp ce lucrez. Mai 
mult de atât, sunt anumite cântece care 
răsună în templele Yevon și care joacă un 
rol mai important decât am crezut inițial. 
Mai târziu în poveste, întregul ținut ajunge 
să cânte în cor o melodie a speranței, 
care îl hipnotizează pe monstrul Sin în 
timpul atacului pentru a crește șansele 
de izbândă ale eroilor. Printre piesele cele 

mai memorabile se numără “Someday 
the Dream Will End”, “Suteki Da Ne”, “Yuna’s 
Theme”, “Rikku’s Theme”, “To Zanarkand” și 
“Jecht Battle”. Genurile abordate varia-
ză între jazz, muzică ambientală, muzică 
neoclasică și chiar heavy metal industrial 
pentru bătălia finală. Dacă nu reușesc să 
vă conving să jucați Final Fantasy X, atunci 
vă rog să ascultați măcar aceste piese din 
coloana sonoră.

Am încercat să urmăresc secvențele 
cinematice fără muzică… efectiv nu aveau 
același farmec și nu reușesc să își păstreze 
încărcătura emoțională. Este de remarcat 
faptul că mai mult de 90% din coloana 

sonoră a jocului a fost compusă de Nobuo 
Uematsu, individul responsabil pentru 
muzica din aproape toate jocurile lansa-
te de Square din 1985 (inclusiv Rad Racer 
pentru NES) și până în 2004. S-a oprit la Final 
Fantasy XI, dar a mai avut ulterior colaborări 
sporadice. Ceilalți doi compozitori care au 
participat la coloana sonoră pentru Final 
Fantasy X se numesc Masashi Hamauzu 
și Junya Nakano. Probabil că nu le veți ține 
minte numele, dar muzica pe care au com-
pus-o este cu adevărat deosebită.

Trebuie remarcat și faptul că versi-
unea Remastered a jocului oferă posibi-
litatea de a alege între coloana sonoră 
originală și cea remasterizată (care are o 
fidelitate ceva mai bună și se remarcă prin 
sunete orchestrale ceva mai bine definite). 
Eu am optat pentru original doar pentru 
că am încercat să îmi imaginez experiența 
din perspectiva cuiva care a primit Final 
Fantasy X în anul 2001 și s-a bucurat de 
joc pe o consolă PlayStation 2. Dar atunci 
când voi parcurge din nou aventura, cu 
siguranță voi modifica setarea.
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Limbi Străine, Sporturi Exotice,
Comori și Ținuturi Ascunse

P ovestea principală 
reprezintă doar vreo 
80% din conținutul 

Final Fantasy X. În rest, 
există porțiuni din joc 

care pot fi descoperite, explorate și ex-
ploatate pentru a obține mai multe puncte 
de experiență și recompense. Așa cum am 
menționat anterior, ți se oferă posibilita-
tea de a învăța o limbă străină pentru a 
înțelege dialogurile purtate între membrii 
clanului Al Bhed. Descifrarea limbajului 
presupune mai degrabă conversia literelor 
(spre exemplu, A este Y).

Este echivalentul din Final Fantasy X al 
limbii klingoniene din Star Trek sau al limbii 
orcish din universul Warcraft. Dar spre de-
osebire de aceste serii, care au exploatat 
pe parcursul mai multor decenii invențiile 
lingvistice, japonezii de la Square au folosit 
Al Bhed doar în două jocuri: Final Fantasy X 
și continuarea X-2.

Vă mai amintiți de blitzball? Este mo-
tivul pentru care Tidus și Wakka ajung să 
se împrietenească în primă fază, dar și un 

sport pe care îl poți juca. Square și-a dorit 
probabil să ofere o experiență completă 
care să justifice în totalitate achiziționarea 
titlului. Și da, meta-jocurile nu sunt ceva 
nou – încă de la Commander Keen exista 
posibilitatea de a te bucura de o partidă 
de pong. Însă în Final Fantasy X vorbim 
despre o ligă de blitzball în care te poți 
înscrie, în care poți recruta noi jucători în 
echipa ta în funcție de buget și în care 
dobândești bonusuri utile în luptă pentru 
personajele tale. Cu alte cuvinte, meta-jo-
cul nu are doar un rol decorativ ci deblo-
chează anumite obiecte și abilități pe care 
nu le poți găsi altundeva.

Blitzballul însă este un joc sportiv ba-
zat mai degrabă pe calcule matematice 
decât pe reflexe rapide și coordonare. Cu 
alte cuvinte, este tot un RPG turn-based în 
care ești pus în fața unor alegeri. Dacă tu 
ești un atacant care are 12 puncte de șut 
și te confrunți cu un portar care are 20 de 
puncte de parare, atunci orice tentativă de 
înscriere va fi blocată de abilitățile superi-
oare ale jucătorului favorizat de cifre. Însă 

aceste numere scad pe parcursul jocului 
când sportivii obosesc, ceea ce poate să 
confere diverse avantaje tactice. 

Trebuie să recunosc, blitzballul nu este 
deloc genul meu de joc și l-am aban-
donat destul de devreme – fapt care nu 
a influențat deloc povestea, dar mi-a 
restricționat atacurile finale (Overdrive) pe 
care le pot debloca pentru Wakka și m-a 
privat de câteva arme puternice alături 
de care l-aș fi răpus pe Sin cu o mai mare 
ușurință. Sportul este în totalitate opțional, 
dar poate oferi anumite avantaje.

Final Fantasy X 
este un joc destul 
de liniar, dar are 
și răscruci de 
drumuri când ți 

Întâlnirea cosmică dintre cei doi are loc 
într-un moment rar și unic… iar rezultatul 
este de fiecare dată memorabil și chiar 
spectaculos pentru cei care o urmăresc. 
Dar ca entități astrale opuse, ei au un timp 
de întâlnire scurt și decisiv.

Dialogurile dintre Tidus și Yuna sunt 
aparent banale și caracterizate mai de-
grabă de o atitudine timidă și reținută. Dar 
gândurile și intențiile pe care le exprimă 
dincolo de cuvinte se dovedesc spre 
finalul jocului ca fiind mult mai profunde. 
Au parte de un singur moment spontan de 
tandrețe, după care se supun unui destin 
care cere sacrificii. Ni se oferă mai târziu 
ocazia de a descoperi iubirea neîmpărtă-
șită a Yunei față de Tidus… dar atunci când 
aflăm, va fi fost deja prea târziu pentru a 
mai repara ceva. Yuna folosește o sferă 
care îi înregistrează gândurile și monolo-
gurile de pe parcursul călătoriei (un fel de 

vlog magic pe care pelerinii care îl înfruntă 
pe Sin îl realizează pentru posteritate), iar 
Tidus descoperă mesajele atunci când 
noile informații sunt mai degrabă dureroa-
se decât îmbucurătoare. Câteva dintre re-
flecțiile venite din perspectiva personajului 
feminin pot deveni sfâșietoare, mai ales 
atunci când știi tot ceea ce s-a întâmplat 
în trecut și realizezi că totul este ireversibil.

Atunci când am redactat artico-
lul “Japonezii Fac Cele Mai Bune Jocuri”, 

m-am gândit și la acest aspect: america-
nii (sau culturile vestice, în general) nu ar fi 
fost capabile să scrie și să pună în scenă 
o astfel de poveste de dragoste. Nu ar fi 
fost capabili să surprindă puritatea primei 
iubiri fără a implica elemente carnale și nu 
s-ar fi putut abține din a adăuga obsce-
nități sau siropoșenii. Și consider că Final 
Fantasy X merită jucat și parcurs doar 
pentru a descoperi povestea de dragoste 
dintre Tidus și Yuna.
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C ând a fost ultima dată 
când un joc te-a făcut 
să simți ceva? Ai mai 

avut în ultimii ani momente 
când te-ai implicat emoțional 
în acțiune și ți-ai proiectat 

propriile așteptări asupra personaje-
lor? Pun aceste întrebări pentru că Final 
Fantasy X este genul de joc pe care îl ridic 
la rangul de artă – nu pentru că reprezintă 
pixeli și poligoane pe ecran într-un mod 
spectaculos (deși face asta și depășește 
cu mult standardul anului 2001), nu dato-
rită unor elemente de gameplay ieșite din 
comun (deși își aduce propriile contribuții 
la progresul genului), ci pentru că te face 
să trăiești evenimentele alături de perso-
naje. Un nou hobby de-al meu din pauzele 
de masă presupune căutarea de clipuri 
pe YouTube cu diverși jucători care efectiv 
izbucnesc în lacrimi la anumite scene – iar 
eu, dacă eram ceva mai slab, probabil că 
aș fi făcut la fel (războinicii ninja care taie 
cepe nu se pun).

Pe parcursul orelor de joc, simți cum 
Final Fantasy X te purifică și te ajută să 
reflectezi asupra propriei condiții. Te ajută 
să te confrunți cu dileme și răsturnări de 
situație pe care cel mai probabil nu le-ai 
întâlnit vreodată în altă parte. Și în mo-

mentele cele mai calme, îți pune creierul 
la contribuție pentru a rezolva puzzle-uri 
tranziționale între scene și lupte. X te ajută 
să te împaci cu ideea că niciodată nu 
vei avea ceva perfect, iar finalul fericit și 
impecabil nu este posibil – indiferent de 
alegerile pe care le faci, vei ajunge să 
accepți sacrificii care nu-ți vor permite să 
le ai pe toate.

În cele din urmă, vei lăsa din mână 
tastatura sau controllerul și te vei întreba 
“Eu ce aș fi dispus să sacrific și pentru ce 
sau pentru cine aș fi dispus să o fac?”. 
Iar acceptarea sacrificiului în fața unor 
idealuri mai mărețe este ceva cu adevărat 
înălțător, pe care doar arta adevărată ți-o 
poate explica și induce.

Știu, vorbesc doar despre un joc pe 
care l-am achiziționat de la Altex cu 100 
de lei (și care, prin bunăvoința studioului 
Square Enix, este acum disponibil pe toate 
platformele de la PC la Switch). Dar Final 
Fantasy X a fost cea mai bună achiziție pe 
care am făcut-o în anul 2021 – m-a ajutat 
să accept anumite pierderi din viața mea 
și m-a inspirat să pornesc un nou proiect 
de revistă pentru a scrie acest articol su-
pradimensionat. 

Când a fost ultima dată când joaca a 
fost mai mult decât o distracție pasageră 

sau o modalitate de a umple momentele 
de așteptare și plictiseală? Când a fost 
ultima dată când ai descoperit ceva atât 
de bun încât te-a motivat să suporți toate 
micile imperfecțiuni pentru a afla mai 
multe detalii despre poveste? Când a fost 
ultima dată când finalizarea unui joc te-a 
determinat să consumi obsesiv fiecare fă-
râmă de conținut pe care ai ratat-o, citind 
despre experiențele și analizele altora? 

Tocmai de-asta recomand Final 
Fantasy X: este mai degrabă un univers 
paralel bine conturat decât un produs de 
larg consum. Nu este pe placul oricui, dar 
toți cei care pornesc la aventură alături 
de Tidus și Yuna vor fi permanent schim-
bați în bine, reușind să redescopere genul 
de puritate în intenții care uneori pare să 
lipsească din lumea noastră. Poate că 
GTA III va rămâne în istorie drept jocul cel 
mai bun al anului 2001 – dar dacă am de 
ales între a parcurge povestea lui Claude 
timp de 20 de ore sau a reface pelerinajul 
Yunei timp de 50 de ore, atunci voi opta de 
fiecare dată pentru Final Fantasy X.

De ce recomand Final Fantasy X?

se oferă posibilitatea de a te abate de 
la povestea principală pentru a face un 
quest secundar sau pentru a explora un 
alt tărâm. Poți ajunge astfel să descoperi 
monștri mult mai puternici decât însuși Sin 
și să ai de a face cu provocări care presu-
pun o bună stăpânire a arsenalului de vrăji 
și obiecte. Nemesis (o bestie creată doar 
pentru arenă) și Penance (cel mai dificil 
monstru din joc, pe care-l deblochezi doar 
după ce îi învingi pe toți ceilalți) îți pot 
oferi motive suplimentare să faci GRIND 
timp de câteva zeci de ore.

Mai mult de atât, așa cum este deja 
tradițional în serie, spre finalul jocului obții 
acces la o aeronavă care te poate ajuta 
să revizitezi fiecare porțiune din joc. Dacă 
scanezi anumite puncte de pe hartă, vei 
debloca și zone ascunse care oferă co-
mori suplimentare și obiecte rare. Din nou, 
nu este absolut deloc obligatoriu să încerci 
să explorezi fiecare regiune a jocului. 

Dar această revistă se numește 
GRIND, iar eu chiar am încercat să mă 
aventurez cât mai mult (chiar dacă nu 
m-am înhămat prea tare la bătălii dificile 

și lungi, iar blitzballul nu m-a atras). Pot 
spune că, de cele mai multe ori, recom-
pensele din joc sunt pe măsura efortului. 
Însă partea cea mai interesantă din Final 
Fantasy X este povestea – iar eu reco-
mand strict parcurgerea ei (veți avea ori-
cum nevoie de minimum 50 de ore pentru 
a ajunge la final). Pentru toate celelalte, 
puteți viziona clipuri pe YouTube cu 
oameni care chiar nu au nimic mai bun 
de făcut decât să petreacă sute de ore 
pentru a debloca absolut fiecare bonus 
ascuns în spatele unor sarcini repetitive.
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Î n interviul pe care l-am realizat în 
august 2020, John Romero a făcut o 
afirmație care m-a pus pe gânduri: în 

jocurile single player te lupți cu desig-
nerul nivelurilor, în timp ce în modurile 
multiplayer inamicii tăi sunt ceilalți jucă-
tori. Cea de-a doua parte este evidentă 
pentru oricine a intrat vreodată într-un 
meci de Starcraft, CS 1.6… dar și pentru 
aceia dintre noi care sunt blocați într-un 
purgatoriu perpetuu din universul Call of 
Duty.

Nu am înțeles însă foarte bine partea 
legată de luptă împotriva designerului 
nivelurilor înainte de a juca Sigil: cel de-al 
cincilea episod din DOOM, lansat de către 
John Romero la 24 de ani după ce “Thy 
Flesh Consumed” le-a provocat coșmaruri 
cu migrene entuziaștilor de cișmele cu 
sânge demonic.

Sigil se îndepărtează de rețeta clasică 
de arena shooter (măcelărește tot ceea 
ce mișcă, găsește cheia și mergi la nivelul 
următor) și pune accent pe rezolvarea de 
mici puzzle-uri care facilitează avansarea 
către faza următoare din nivel. Mai mult, 
hărțile sunt relativ reduse ca dimensiune 
tocmai pentru a încuraja încercările și 
eșecurile repetate.

Astfel, se întâmplă deseori să ajungi 
într-un anumit punct unde trebuie să 
urmezi o abordare riscantă: cobori în lavă 
pentru a căuta un buton sau un obiect 

care îți facilitează progresia, sau ești nevoit 
să realizezi o manevră de înaltă precizie 
care în 90% din cazuri te va ucide. Dar 
designul lui Romero din Sigil nu te face 
să pierzi timpul – ai arme și muniție la 
îndemână de la începutul nivelului și mai 
departe trebuie să îți folosești logica și cre-
ativitatea mai mult decât reflexele rapide. 

Și știu că următoarea comparație 
este nedreaptă, dar Sigil mi-a adus aminte 
de harta “Tricks and Traps” din DOOM 2 
(realizată de Sandy Petersen, un critic 
declarat al lui Romero). În cea mai bună 
parte a timpului, nivelurile sunt înghesuite 
și claustrofobice. Ești permanent înconju-
rat de platforme înguste care pot deveni 
oricând o invitație către începutul nivelului, 

iar contrastele dintre lumină și întuneric 
din diverse porțiuni ale hărții te vor face 
să imiți expresiile faciale afișate de DOOM 
Guy în partea de jos a ecranului. În același 
timp, se simte măiestria lui John Romero 
acolo unde sunt aplicate câteva princi-
pii caracteristice de game design: spre 
exemplu, secretele sunt mereu la vedere, 
dar trebuie să îți dai seama cum poți 
ajunge să le accesezi; iar atunci când ai o 
fereastră către exteriorul labirintului în care 
te afli, atunci cel mai probabil poți accesa 
zona respectivă prin intermediul unei uși 
secrete.

Astfel, pe parcursul celor 9 misiuni din 
Sigil observăm o alternanță contrastan-
tă dintre claustrofobie și spații deschise 
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care permit ceva mai multă explorare. 
Nu lipsesc nici influențele lovecraftiene și 
elementele de design medieval care aduc 
un omagiu subtil celeilalte capodopere id 
Software, Quake. Pe parcursul nivelurilor se 
pot observa gratii care blochează calea 
jucătorului (dar permit accesul rachetelor), 
ziduri de cetăți demonice, dar și elemente 
paranormale care ne reamintesc de faptul 
că arhitectura este realizată de mâna 
Necuratului interdimensional.

Povestea este la fel de simplă ca în 
cazul primelor 3 episoade din DOOM și 
este dezvăluită sub formă de text abia 
după finalizarea ultimului nivel: în urma 
bătăliei cu Spider Mastermind din E4 M8, 
DOOM Guy ar trebui să se întoarcă pe 
Pământ pentru a-și salva planeta de inva-
zia demonică. Însă Bafomet are alte pla-
nuri și îi măsluiește măcelarului de demoni 
portalul de revenire. Astfel, pușcașul marin 
se vede transportat într-o altă dimensiune 
a Iadului pentru a-și dovedi încă o dată 
măiestria de manevrare a armelor de foc.

Am ajuns în punctul unde trebuie să 
menționez dificultatea: dacă DOOM Guy 
reușește să înfrunte cu brio toate provocă-
rile din Sigil, atunci va trece prin DOOM 2 ca 
un soldat german prin A Treia Republică 

Franceză. Platformele înguste, folosirea 
de puzzleuri pentru a facilita (sau încetini) 
progresia și cantitățile pantagruelice de 
lavă de pe podele te vor face să reiei fie-
care nivel de câteva ori înainte de a ajun-
ge să înțelegi ce trebuie să faci de fapt.

În același timp, dificultatea nu 
reprezintă un obstacol pentru toată 
lumea: în jumătatea de oră pe care eu 
am petrecut-o încercând să termin E5 
M1 (primul nivel din Sigil), un YouTuber 
numit Zero Master a terminat toate cele 9 
hărți. Iar acest fapt evidențiază un detaliu 

important despre publicul-țintă pentru 
Sigil: jucătorii hardcore și fanii înfocați ai 
DOOM-ului original, care cu siguranță au 
petrecut ani întregi explorând WAD-urile 
realizate de către comunitate… și cel mai 
probabil au avut propriile tentative de a 
extinde universul canonic. Ei sunt cei care 
se vor bucura cel mai tare de existența 
Sigil. Nu spun că un admirator al seriei nu 
poate juca episodul 5, dar sugerez faptul 
că efortul de a finaliza cea mai recentă 
provocare a lui John Romero este expo-
nențial mai mare. 
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Și pentru că tot am menționat univer-
sul canonic DOOM, trebuie să fac o preci-
zare care ar trebui să ne ofere tuturor spe-
ranță: varianta pentru console (disponibilă 
pe PlayStation 4/5, Xbox One/Series S+X și 
Nintendo Switch) oferă gratuit add-onuri 
precum Sigil, TNT Evilution, The Plutonia 
Experiment, Syringe, REKKR, Deathless, No 
End In Sight, DOOM Zero și BTSX. 

Cu un an înainte de a fi achiziționată 
de către Microsoft, compania Bethesda a 
hotărât să facă o surpriză plăcută, oferind 
posibilitatea de a descărca pachete de 
hărți și niveluri realizate de comunitate. 
Eu am cumpărat DOOM cu vreo 5 euro în 
săptămâna lansării și m-am bazat că voi 
avea parte doar de primele 4 episoade 
(Knee-Deep in the Dead, The Shores of Hell, 

Inferno și Thy Flesh Consumed). Am primit 
însă mult mai mult de atât și mă bucur 
că investiția mea a fost răsplătită cu mai 
mult conținut, în timp ce oamenii care au 
ținut în viață proiectul DOOM pe parcursul 
deceniilor au ajuns să aibă munca recu-
noscută oficial. Poate că Disney ar trebui 
să învețe câte ceva din toată povestea 
despre DOOM și să recunoască universul 
extins Star Wars. Dar nu m-aș baza foarte 
tare pe asta, jocurile nu sunt ca în filme.

Sigil este o experiență care merită să 
fie încercată de fiecare împătimit al seriei 
DOOM: dacă nu pentru poveste, atunci 
măcar pentru a observa felul cum John 
Romero și-a rafinat și maturizat stilul pe 
parcursul anilor. Jocul este gratuit, dar 
poate fi cumpărat în diverse ediții speciale 

– cea mai interesantă și accesibilă fiind 
cea care costă $6.66 și include o coloa-
nă sonoră înregistrată de emblematicul 
chitarist Buckethead… pentru că nimic nu 
spune DOOM mai bine decât heavy meta-
lul pur-sânge care acompaniază vărsarea 
de… sânge. Evident, varianta oferită gratuit 
de către Bethesda pe console nu include 
și muzica lui Buckethead sau alte bonusuri 
care se pot cumpăra exclusiv de pe site-ul 
Romero Games.

Însă dincolo de stilul familiar și de 
dificultatea neobișnuită pentru mine, îmi 
voi aduce mereu aminte de Sigil pentru că 
oferă un exemplu perfect de luptă împo-
triva designerului de nivel. Sunt secțiuni în 
care te simți atacat de capcane, de con-
centrația demonică și de felul cum sunt 
ascunse pachetele de viață și gloanțe, dar 
și momente când realizezi că ai primit un 
ajutor pentru a-ți putea continua măcelul. 
Cel de-al patrulea zid este spart într-un 
mod suficient de evident pentru a observa 
contribuțiile lui John Romero, dar suficient 
de subtil pentru a te menține implicat în 
acțiunea de pe ecran. 

Privind Sigil în ansamblu, pot spune că 
se aseamănă mai degrabă cu o sesiu-
ne de joc Dungeons & Dragons în care 
gamemasterul este sadic, dar răbdător. 
Imaginația lui este bogată, însă efortul 
pe care tu îl depui ca jucător trebuie să 
fie pe măsură. Iar dacă nu considerați că 
aveți în față un sigiliu (heh) al măiestriei, 
atunci poate că ar trebui să vă întoarceți 
la Call of Duty: Warzone pentru a-l găsi pe 
lunetistul care vorbește despre almanahul 
NXT LVL – programat să apară în vara lui 
2021! Când îl întâlniți, să-i spuneți despre 
povestea lui Dick Tree și CirclMaster.

VLAD COSTEA
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Î ntr-una dintre secvențele introductive 
din Halo Infinite, Master Chief plutește 
în spațiu și privește tăcut către Inel. Un 

moment de respiro venit imediat după o luptă 
epică și o explozie colosală. Tăcerea este ușor 
dată la o parte de muzică, iar atmosfera se 
încarcă static, puțin câte puțin, pe măsu-
ră ce perspectiva ta de jucător începe să se 
confunde cu aceea a eroului din armură. A fost 
nevoie de un singur glonț să ajungi în această 
situație. Un foc de armă și voința unui Spartan. 
Lupta abia începe. Lupta evoluează. Misiunea 
se schimbă. Master Chief rămâne același. 

Pentru că indiferent ce nume poartă - 
Sierra 117, John, Demonul - Master Chief este un 
erou total. Simbolul unei generații de jucători 
și protector al domeniului Xbox. O rămășiță 

dintr-un trecut glorios. Genul de personaj 
care nu are nevoie să fie reinventat pentru 

că a ieșit bine de la prima încercare. 
Dacă s-ar atinge cineva de Chief, atunci 

ar știrbi moștenirea Halo și implicit 
esența consolelor Microsoft. Adică fix 

ce a făcut serialul. Sfinte Warthog, 
ecranizarea este atât de proastă 

încât jignește totul, de la materi-

alul sursă la fani, actori, hârtia pe care este scris 
scenariul, ba chiar și pe micul grunt Glibnub, cel 
cu fanteziile despre brute dezblănite. 

Oricum, Infinite, cel mai nou joc din serie, 
poate fi acuzat de multe greșeli. De exemplu, 
că riscă să fie ultimul Halo, la cum se mișcă 
343 Industries în raport cu restul universului. 
Altcineva ar putea spune că doar un hard reset 
mai poate salva povestea. Eu acuz lipsa unui 
mod co-op local – element de căpătâi când 
vorbești despre cele mai faimoase FPS-uri de 
consolă. Însă Infinite a făcut și bine (când nu 
era prea ocupat să-și aducă partea frontală a 
bazinului deasupra gurii ca în legenda Meșteru-
lui Manson). 

Fiindcă Halo Infinite nu se atinge de Master 
Chief. Dimpotrivă, jocul dublează atitudinea la-
conică și virilă a soldatului universal căruia nu-i 
pasă că îl strâng bocancii în timp ce salvează 
toate cele 11 dimensiuni, lumea și vreo câteva 
țestoase înecate cu pai de plastic. Așa începe, 
cu MC plutind în nimicnicia vidului rece. Doar 
că nu plutește ca peștele mort, ci se află în 
repaos. Își trage sufletul după un mic incident 
violent. Tot ce îi trebuie este nițel plumb și un 
inel open world plin de inamici zemoși. 

" Timpul ne afectează pe toți în mod egal, dar parcă pe mine ceva mai 
mult de când m-am scufundat în oceanul retro. Am încercat să scriu 
acest review așa cum aș fi scris un articol în LEVEL acum 10 ani. Am vrut să 

        mă bucur de întregul proces, de la joc la metaforele obraznice, capturile 
       de ecran care includ comentarii hazlii și legendara căsuță tehnică. 
       Sper că mi-a ieșit." ► Aidan   

Misiunile se schimbă. 
Master Chief rămâne același
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Verde de MJOLNIR, 
verde de canistră Warthog

Master Chief este verde. În armură și 
de ciudă. Pe vremuri, Halo era un first-per-
son shooter liniar, cu un ritm specific, ce se 
deschidea la climax în zone spațioase – să 
le zicem arene, de dragul conversației. Aici 
se lăsa mereu cu lupte glorioase, vehicule 
aruncate în aer și televizoare sparte pe 
nivelul de dificultate Legendary. 

Infinite, pe de altă parte, este un shoo-
ter semi-open world în care Sierra 117 nu se 
simte confortabil din primele 30 de minute. 
Din fericire, există un segment introductiv 
care stabilește regulile de gameplay și 
bate în cuie povestea. Un fel de tutorial, 
deși nu cred că un FPS old school ca Halo 
mai are nevoie de un manual de instruc-
țiuni. Îndrepți arma spre orice Banished 
îți iese în cale, apeși pe tragaci, încasezi 
la rândul tău câteva focuri, apoi sprin-
tezi spre cover și aștepți sunetul dulce al 
scutului reîncărcat. O formulă universală 

ca rețeta de Coca Cola, ce refuză să îm-
bătrânească. 

Numai că Infinite adaugă și o lingură 
de înghețată în băutura carbogazoasă 
(dacă nu ați încercat vreodată "Cola float" 
nu știți ce diabet pierdeți) – Grappleshot. 
Un cârlig balistic care se poate înfige 
în aproape orice suprafață și îi permite 
lui Hochmeister Johann să traverseze 
hărțile pe orizontală și verticală la fel 
ca Spider-Man. Grapple-ul există pur și 
simplu, nu are nevoie de o poveste pe 
fundal și dublează dinamismul luptelor 
din Halo. Vrei să pulverizezi melee un Elite 
în timp ce îl injectezi cu plasmă din zbor? 
Grappleshot spre lighioana nefericită și 
jbang un pumn augmentat energetic 
direct în mufă. În același timp, poate fi 
folosit și pentru a trage spre tine cam 
toate obiectele din jur: arme, recipiente 
explozive sau care au un efect util de 

stun + damage-skill deblocat din arbore-
le de abilități. Credeți-mă că se simte fain 
și la locul lui. Inițial am privit cu suspiciune 
cârligul, de teamă că Halo o să devină un 
fel de Doom Eternal, cu elemente rigide de 
platforming. Nu mă înțelegeți greșit, mi-a 
plăcut la nebunie Eternal, dar țopăiala cu 
dash pe pereți și platforme a fost cea mai 
non-Doom idee posibilă, complet lipsită de 
fluiditate. Or asta m-a făcut să mă întorc 
la clasice (pe care le joc din anii '90) și la 
Doom 2016. Ahem, în orice caz, Halo Infinite 
face altfel lucrurile și implementează cea 
mai flexibilă și precisă mecanică de par-
kour via cârlig, fără restricții artificiale. Poți 
să te înfigi în orice vezi cu ochii prin casca 
armurii MJOLNIR și să ajungi acolo în forță. 

Iar treaba asta se potrivește de mi-
nune cu inelul deschis explorării pe care 
MC trebuie să supraviețuiască. De fapt, 
inamicii încearcă să supraviețuiască, iar 
Master Chief trebuie să le demonstreze 
că uneori mai și pierzi când încerci să 
oprești un Power Hammer cu fața, ori să 
faci stop pe piept gloanțelor trase din 
pușca de asalt MA40 – ca să nu mai zic 

Acolo trebuia să fie un diamant uriaș?Acolo trebuia să fie un diamant uriaș?

Am senzația aia de cimitir Am senzația aia de cimitir 
extraterestru extraterestru 

Imediat ridic și mijlociul...Imediat ridic și mijlociul...

54



Cortana ta este o femeie bună?

despre abilitățile upgradabile precum 
cover portabil, scut, scanner, ori gama 
consistentă de vehicule: ce include clasi-
cele Banshee, Chopper, Ghost, Mongoose 
(iubirea mea agilă din Halo 3), Warthog și 
Scorpion, pe lângă niște modele noi inte-
resante în felurile lor din punct de vedere 
tactic și strategic.

Pe scurt, în Halo Infinite primești așa: 
un Master Chief bad-ass cu vocea lui 
Steve Downes, un arsenal demențial, lup-
te vehiculare la sol și în aer, împreună cu 
o lume deschisă în care să te desfășori 
fără restricții, din Grappleshot în Gra-
ppleshot. But wait, there's more!

Odată ce se termină capitolul intro-
ductiv și ajungi cu bocancii pe terra firma 
sintetică Zeta Halo, Infinite îți amintește 
că are și o poveste, cu personaje secun-
dare, locații spectaculoase și antagoniști 
memorabili. Narativa continuă direct eve-
nimentele din Halo 5 și aranjează terenul 
pentru încleștarea cu brutele Banished 
conduse de Atriox, la puțin timp după ce 
Cortana are o criză de personalitate și 

subjugă universul folosindu-se de 
tehnologia Forerunner. John este 

salvat de un pilot UNSC, care mai 
târziu devine frate de cruce și 

principalul sprijin în 

campanie, iar operațiunile încep să esca-
ladeze în dificultate și importanță.

Misiunile principale au tendința să 
decurgă într-o ordine stabilită, însă ex-
plorarea inelului, obiectivele secundare și 
eliberarea bazelor aliate depind strict de 
inițiativa jucătorului, mai ales că reprezintă 
modalitatea prin care sunt deblocate noi 
arme și vehicule. Nu există un fel "corect" 
în care Halo Infinite trebuie parcurs, ci o 
serie de etape necesare pentru a lovi cât 
mai tare în Banished – cum ar fi elimi-
narea unor boși cheie. Hehe, dar John nu 
este singur.

Absența unui AI feminin care să îi 
ofere suport tactic lui Master Chief ar 

fi fost o crimă de neiertat, așa că în locul 
Cortanei există The Weapon, un fel de 
copie cu funcții la fel de avansate și voice 
acting de care ți se face dor când lipsește, 
în momentele de liniște. Nu-chiar-Cortana 
este partenera perfectă când luptele de-
vin intense sau când ai nevoie de un sfat 
și tot ea consolidează chimia Spartan-AI 
pe care toți o știm de la Combat Evolved 
încoace. Jen Taylor face o treabă exce-
lentă și demonstrează că Infinite a rămas 
îndrăgit de actorii implicați, spre deosebire 
de ciuma televizată, ptiu, ptiu!

Bineînțeles că povestea se com-
plică până când o nouă amenințare 
iese la suprafață, într-un cerc complet 

Revista GRIND

Sunt eu prea mareSunt eu prea mare
sau ești tu prea sau ești tu prea 
mică?mică?

Over the hills and far away...Over the hills and far away...

Spartan tânăr, caut Spartan tânăr, caut 
Cortană ...Cortană ...
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FPS Consolidat
Știu că Halo Infinite este disponibil și 

pe PC și arată de un milion de ori mai bine 
decât pe Xbox One, unde l-am butonat eu. 
Totuși, când spui Halo, spui Xbox, și voi muri 
într-un meci de wrestling, uns cu ulei ca 
Macho Man Randy Savage, împotriva ori-
cui spune că nu-i așa și că ar fi preferabil 
să fie jucat pe calculator. Toate cuvintele 
din propoziția „Halo este mai fain pe PC” 
sunt greșite, punct. 

Păi cum altfel să simți plăcerea unei 
misiuni secundare în care vânezi ofi-
țeri Banished dacă nu cu un gamepad 
în mână? Cum să te bucuri de o luptă 
Warthog vs. Chopper fără să fie parte din 
bucla televizor-consolă-canapea? Dacă 
debusolații de la 343 Industries făceau 
posibil și un mod local co-op, orice alt 
argument era inutil. Așa trebuie să aveți 
încredere în mine, că știu ce zic. Nu toate 
jocurile sunt automat fermecătoare cu 
mouse și tastatură. Uneori imaginea 
trebuie privită în ansamblu, iar ansamblul 
poartă sigla X.

Nu am fost niciodată un împătimit 
hardcore al multiplayer-ului competitiv, 
dar trebuie să recunosc că Halo Infinite a 
făcut o manevră șmecheră când a oferit 
gratuit componenta multi. Gratuit în sensul 
că poate fi descărcată și jucată separat, 
chiar și fără abonament Gold. Pe deasu-
pra, dispune de crossplay, are o gârlă de 
conținut cosmetic, sezoane și – mai nou 
– toate modurile asociate cu seria, inclusiv 
Forge.

Este Infinite cel mai bun Halo din istoria 
francizei? Nici vorbă! Halo 3 rămâne tăticul 
lor și jocul care a pus punct industriei de ga-
ming în 2007, an după care totul a început 
să se ducă ușurel, dar sigur, dracului. Pe de 
altă parte, Infinite este cel mai open-world 
Halo, iar asta contează pentru că deschide 
calea către un viitor la care avem dreptul să 
visăm. Sigur că nu vom avea vreodată parte 
de mai mult, căci Microsoft se împute de la 
cap cu decizii herp-derp de genul cumpă-
rat Activision-Blizzard, în loc să-și vadă de 
consola care dă semne de sfârșeală și care 

tânjește după exclusivități AAA capabile să 
țină piept concurenței.

În prezent, Xbox este un aparat de 
închiriat jocuri. Pe vremuri era o conso-
lă marfă, radicală, purta freză cu țepi, 
pantaloni cargo și tricou cu Slipknot. Avea 
personalitate și atitudine edgy. Jucați 
Halo Infinite pentru o mică doză de factor 
cool din vremuri mult mai simple. O să vă 
placă. ► Aidan

asemănător cu instalația inelară. Acolo 
unde Ouroboros își mușcă din coadă se 
întâlnesc și acțiunile Cortanei cu trecutul 
lui John, lupta cu The Banished și misterul 
civilizației Forerunner. Nu vreau să stric 
din plăcerea componentei single-player, 
mai ales pentru cei care joacă Halo de 
pe vremea originalului Xbox. Viziunea 
343 Industries nu se ridică la standardele 
stabilite de Bungie, dar nici nu trebuie 
dată la o parte. Este mai bună decât ni-
mic. Chiar așa, oare când o să înțeleagă 
Microsoft că Xbox fără noi titluri Halo și 
Gears of War nu prea este Xbox?

GRIND

PE SCURT
Infinite este încercarea celor de la 343 Industries de a publica 
un Halo ca pe vremuri, capabil să spele greșelile din 4 și 5. Din 
fericire, au făcut mai mult bine decât rău, însă seria ar trebui 
predată către altcineva pentru un viitor sigur.  

ALTERNATIVA HALO 3
Cel mai marfă Halo din istoria seriei și unul dintre jocurile reprezentative 
pentru anul de glorie 2007.

Gen Master Chief Simulator Producător 343 Industries 
Distribuitor Xbox Game Studios Ofertant Cadou de Crăciun de la Rozi
Online https://www.halowaypoint.com/ 

8

► Cel mai open-world Halo de până acum 
► Probabil ultimul Halo realizat de 343
► Master Chief, gameplay și voice acting

► Fără couch co-op și fără o direcție clară în viitor 

Băieți, este bun echipamentul ăsta Băieți, este bun echipamentul ăsta 
pentru un începător la airsoft?pentru un începător la airsoft?
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ABONEAZĂ-TE DOAR DACĂ
EȘTI UN GAMER MARFĂ!

@Dosboiaidan

Retro Gaming & Tech content creator. Ex-editor LEVEL,
apoi Second Editor-in-Chief al revistei NIVELUL2.
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D acă îi eliminăm elementele tacti-
ce și schemele de apărare pentru 
a pune mai mare accent pe slam 

dunk-uri umilitoare, alley oop-uri devas-
tatoare și driblinguri amețitoare, atunci 
obținem ceva asemănător cu NBA 2K 
Playgrounds 2: o abordare arcade asupra 
sportului cu minge spărgătoare de dinți, 
care se apropie mai degrabă de seriile 
NBA Jam și NBA Street decât de realismul 
din NBA 2K21.

Ceea ce m-a atras inițial la NBA 2K 
Playgrounds 2 este prețul: pe toate conso-
lele, jocul poate fi achiziționat cu mai puțin 
de 50 de lei. Însă băieții de la 2K nu au 
afișat vreo urmă de generozitate sau milă 
față de buzunarele jucătorilor: pentru că în 
forma inițială, Playgrounds 2 vine doar cu 
jumătate din conținut. Și există doar două 
modalități de a te bucura de tot ceea ce 

oferă jocul: ori te complaci în meschinăria 
microtranzacțiilor pentru a putea forma 
echipa ta de vis, ori câștigi totul prin mun-
că cinstită deblocând jucătorii preferați. 

Dar întrucât revista se numește GRIND, 
nu cred că este necesar să vă spun cum 
am ajuns să abordez jocul. Însă ceea ce 
vă pot spune din start este că nu prea 
merită să investiți câteva zeci (sau poate 
sute) de ore pentru a câștiga sezoane 
alături de echipa preferată, cu scopul de 
a obține moneda virtuală care poate fi 
folosită pentru a achiziționa pachete cu 
cărți de joc prin care se deblochează noi 
jucători – echivalentul lootbox-urilor, dar 
într-o variantă mai apropiată de albu-
mele Panini pe care le începeam și nu le 
terminam niciodată. Dacă totuși vreți să 
eliminați componenta de noroc, există și 
posibilitatea de a merge la sigur pentru a 

achiziționa jucătorii preferați (în cazul meu, 
Michael Jordan, Kobe Bryant și Larry Bird). 
Dar pe lângă faptul că abordarea certă nu 
generează secreția aceleiași cantități de 
dopamină, este și mai scumpă – te costă 
mai mult să deblochezi un singur jucător 
legendar decât să cumperi un pachet 
întreg cu jucători sau skin-uri pentru 
terenuri și mingi. Și există oricând șansa 
de a debloca doi sau mai mulți jucători le-
gendari în același pachet… dar dacă nu se 
întâmplă asta, trebuie să te întorci pentru 
a mai finaliza un sezon (sau validezi încă 
un transfer bancar în contul celor de la 2K).

Dar dincolo de neajunsuri și grind, 
jocul este plăcut și dinamic. NBA 2K 
Playgrounds 2 este exact genul de titlu 
care poate fi deschis zilnic pentru 2-3 par-
tide de câte 5 minute. Pentru începători, 
are elemente surpriză precum debloca-
rea unor puteri supranaturale în timpul 
meciului – astfel, rezultatul unei strategii 
impecabile de apărare poate fi răsturnat 
de o minge înflăcărată care intră în coș 
indiferent din ce parte a terenului este 
aruncată; iar diferențele mari de scor pot fi 
oricând echilibrate prin apariția unor cer-
curi care dublează sau triplează numărul 
de puncte acordate pentru înscriere. 

În baschet, există coșuri de 1 punct 
(din aruncare liberă), 2 puncte (din interio-
rul careului de 6.25m) și 3 puncte (din afa-
ra zonei de 6.25m). În NBA 2K Playgrounds 

2, se acordă un punct suplimentar 
pentru perfecțiunea execuției 
(atunci când reușești să apeși 
pe buton și să îl eliberezi într-o 

sincronizare perfectă cu bara 
indicată în colțul ecranului) și 

pentru înscrierea primului coș 
din meci. Iar dacă ai dibăcia de a 

executa un alley oop dublu, pasând 
mingea de minimum 2 ori în aer 
înainte de a executa aruncarea 
de grație, primești un coș de 6 

puncte – de departe cel mai 
devastator și umilitor mod 

de a-i arăta adversaru-
lui cine este rege pe 

teren.

ÎN OPINIA MEA, 
BASCHETUL ESTE CEL MAI 
SPECTACULOS SPORT. 
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Evident, într-un joc de streetball 2 vs 2, 
slam dunk-ul este rege. Și spre deosebire 
de situația reală, unde există doar câțiva 
executanți ai manevrei, în joc aproape 
fiecare jucător are o detentă impresio-
nantă și poate introduce mingea prin inel 
făcând cel puțin o piruetă în aer. Dacă ai 
răbdarea necesară, până și jucătorii cei 
mai mici sau cei mai mari și greoi pot pro-
duce spectacol. Dezavantajul este însă dat 
de faptul că manevrele devin repetitive 
după un anumit timp și își pierd farmecul – 
odată ce îți dai seama cum se execută, nu 
mai ai nicio satisfacție (la fel cum în DOOM 
2016 nu te mai minunezi de glory kills după 
primele 15 minute). Există însă provocări 
mult mai interesante, precum perfecționa-
rea aruncării de la 3 puncte și coordona-
rea de alley oop-uri. Și dacă arta ofensivei 
nu mai prezintă secrete pentru tine, atunci 
poți să încerci să îți optimizezi recuperările 
și blocajele, astfel încât adversarul să nu 
mai poată înscrie împotriva ta.

Cred că NBA 2K Playgrounds 2 este 
un titlu potrivit pentru partide alături de 
prieteni aflați în aceeași cameră. La fel ca 
oricare alt joc în care trebuie să înfrunți un 
singur adversar, este mult mai plăcut să-i 
poți observa reacțiile atunci când ele apar 
și să pornești provocări în timpul meciului 
(clasicul “hai să vedem cine marchează 

primul de la jumătatea terenului” nu poate 
să lipsească de la nicio petrecere). Există 
și un mod online și o abordare cross-plat-
form pentru a extinde posibilitățile de 
conectare, dar rareori am găsit un parte-
ner de joacă. Iar atunci când s-a nimerit 
să intru într-o partidă alături de cineva, a 
fost vorba de un jucător înrăit care avea 
propriul “dream team” format din bas-
chetbaliști legendari și își etala abilitățile 
de veteran în victorii zdrobitoare. Poate că 
mi-ar fi crescut semnificativ șansele dacă 
aș fi făcut mai mult grind sau aș fi cotizat 
la trezoreria 2K, dar oare chiar merită efor-
tul? Dincolo de asta, jocul nu te încurajea-
ză deloc să înfrunți un AI mai competent: 
punctele pe care le primești sunt aceleași 
indiferent de nivelul de dificultate ales, iar 
dacă scopul tău este să deblochezi tot 
ceea ce Playgrounds 2 are de oferit, atunci 
este în interesul tău să câștigi de fiecare 
dată… apelând la cel mai mic nivel de 
dificultate, unde nu trebuie neapărat să îți 
cizelezi stilul sau să înveți ceva nou.

NBA 2K Playgrounds 2 este un joc de 
nota 6, complimentat de un grind de nota 
3. Dincolo de bucuria de a debloca o nouă 
legendă din istoria NBA, nu ai nicio bucurie 
în a câștiga încă un campionat. Recom-
pensele nu justifică suficient de mult 
timpul investit, așa că nu pot recomanda 

jocul decât împătimiților de baschet și/
sau streetball. Mai mult de atât, muzica și 
comentariul sunt atât de repetitive încât 
după câteva meciuri alături de o echi-
pă deja știi ce urmează să auzi în urma 
executării unei manevre sau finalizării unei 
partide. Melodia din meniu te prinde, însă 
devine obositoare după prima oră de joc. 

Ceea ce-mi place însă la efortul 
celor de la 2K este grafica – jucătorii sunt 
niște caricaturi care exagerează trăsă-
turile individuale, terenurile sunt animate, 
iar spectatorii sunt dinamici într-un mod 
care îmi aduce aminte de Street Fighter 2: 
dincolo de provocarea pe care o înfrunți, 
ți se sugerează că faci parte dintr-o lume 
mai mare care se mișcă și are o existen-
ță proprie autonomă de acțiunile tale. 
Evident, nu avem rezoluții 4K, milioane de 
poligoane per model și ray tracing. Dar 
pentru ceea ce încearcă să facă, jocul nici 
nu are nevoie de așa ceva.

Dacă aveți un prieten, un partener de 
viață, sau un membru al familiei care are 
o natură competitivă, atunci vă veți distra 
de minune alături de NBA 2K Playgrounds 
2. Dar dacă vreți să vă bazați pe experi-
ența single player, atunci recomand jocul 
doar ca pe o relaxare zilnică de câteva 
minute. Cu cât îl luați mai tare în serios, cu 
atât devine mai frustrant – tocmai pentru 
că recompensele oferite se dovedesc de 
cele mai multe ori a fi nesatisfăcătoare în 
raport cu efortul. Însă acest fapt nu m-a 
oprit din a rescrie istoria alături de Boston 
Celtics, câștigând campionate și zdro-
bind Chicago Bulls și LA Lakers în meciurile 
finale. La fel ca oricare altă activitate din 
viața noastră, jocul nu are un scop în sine 

– noi suntem cei care îi determinăm 
rolul, îi alocăm timp și îi stabilim 

însemnătatea.
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U
rmărind știrile din industria 
jocurilor video, este greu să 
nu îți pui întrebări precum 
“Oare de ce nu reușește Xbox 

să învingă PlayStation, în ciuda achiziții-
lor și investițiilor masive pe care le face?”, 
“Cum de Nintendo încă vinde console, 
deși oferă specificații tehnice inferioare 
concurenței?” și “Cum de jucătorii prin-
cipali pe piața cabinetelor arcade sunt 
Taito (Space Invaders), Capcom (Street 
Fighter), Sega (Sega Racing, Virtua Cop), 

Konami (X-Men, Teenage Mutant 
Ninja Turtles) și Namco (Pac-Man, 

Galaga)?”.
Răspunsul este simplu: ja-

ponezii fac cele mai bune jocuri. 
Este o concluzie la care am ajuns 

de-a lungul mai multor ani în care am 
observat cum studiourile nipone au o con-
secvență de neegalat în a produce titluri 
de calitate. În timp ce Activision, Ubisoft și 
Electronic Arts s-au complăcut în popula-

rizarea microtranzacțiilor și a conținutului 
fragmentat care ne obligă să facem achi-
ziții suplimentare, FromSoftware și Namco 
Bandai ne-au provocat prin brutalul Dark 
Souls, Nintendo a redefinit genul open 
world prin Legend of Zelda: Breath of the 
Wild, iar Gran Turismo a continuat să ridice 
standardul simulatoarelor de curse.

A spus cineva tehnologie VR? În timp 
ce Oculus și Valve se băteau în specificații 
tehnice, Sony a lansat PlayStation VR – un 
dispozitiv mult mai simplu și mai accesibil, 
care se caracterizează mai degrabă prin 
ergonomie decât prin rezoluții incredibile, 
dar care oferă jocuri mai distractive decât 
orice experiență oferită de Oculus… alături 
de lansări mult mai consecvente.

Vreți să vorbim despre personaje 
emblematice, care și-au lăsat ampren-
ta asupra industriei? Namco îl are pe 
Pac-Man, Nintendo îl are pe Mario, Sega îl 
are pe Sonic, Sony îl are pe Kratos. Acum 
faceți același exercițiu și în cazul Microsoft, 

Ubisoft, Electronic Arts și Activision: cine 
sunt personajele cele mai reprezentative 
pentru fiecare studio și când a fost ultima 
dată când ele au fost implicate în titluri 
AAA? Excludeți tentativele de remasterizare 
și remake (urme ale epocii post-creati-
ve) și rămâneți cu nostalgia unor vremuri 
când studiourile din vest chiar încercau să 
concureze prin personaje memorabile. 

Sigur, aici există excepții. Rockstar 
Games face o treabă minunată cu prota-
goniștii din Grand Theft Auto și Red Dead 
Redemption. În aceeași măsură, CD Projekt 
Red a reușit să îl transforme pe Geralt 
într-un simbol al RPG-urilor vestice. Iar stu-
diourile americane care lucrează cu Sony 
(Naughty Dog, Sucker Punch, Santa Monica 
Studio) ne-au oferit capodopere precum 
“Uncharted 2”, “The Last of Us”, “Ghost of 
Tsushima” și “God of War”.

Dar pentru fiecare exemplu pozitiv, 
trebuie să ne uităm la felul cum Electronic 
Arts îngroapă fiecare urmă de creativitate 
a studiourilor pe care le asimilează. Sau 
să deplângem decăderea Blizzard, care a 
renunțat complet la standardul de calitate 
pentru care era cunoscut. Iar apoi să ne 
întrebăm ce a făcut Ubisoft în ultimii ani cu 
seriile Rayman și Prince of Persia.

Am ajuns la concluzia că studiourile 
japoneze au două caracteristici care le 
ajută să se mențină în vârf: sunt consec-
vente în lansarea de jocuri de calitate și își 
reinventează permanent protagoniștii. Este 
ca și cum banii și schimbările culturale 
din vest nu au niciun efect asupra artiștilor 
niponi… este ca și cum ei ar fi conștienți 
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că poveștile cele mai bune nu au vârstă 
și nu trebuie spuse pentru a fi pe pla-
cul unei singure generații sau pentru a 
întări convingerile unui singur grup care se 
manifestă la un moment dat. Și în timp ce 
programatorii vestici concurează în a se 
schimba în funcție de voința minorităților 
vocale, japonezii continuă să producă artă 
nemuritoare, la cele mai înalte standarde. 
Pentru că Nintendo știe ce înseamnă un 
joc inter-generațional – genul de divertis-
ment digital atât de bun, încât părinții vor 
să îl dea mai departe copiilor. Iar Sony știe 
ce înseamnă să îți urmezi cursul fiind mai 

degrabă interesat de calitate decât de 
presiunile unor grupuri care promovează 
discriminarea în funcție de aspectul fizic al 
persoanei. 

De aceea, în timp ce Microsoft va re-
aliza clipuri de promovare în care va face 
afirmații despre justiție socială, Sony va 
oferi jocuri mai bune și va vinde console. În 
timp ce Ubisoft ne va vorbi despre diver-
sitate și incluziune, Nintendo ne va arăta 
tuturor cum se face un joc pentru toate 
vârstele. Și în timp ce accentul se va pune 
pe tehnologii de ultimă generație, un stu-
dio japonez ne va oferi grafică și animații 

impresionante pe sistemele deja depășite 
din punct de vedere tehnic. 

Este vorba despre motivul pentru care 
Atari nu a putut concura cu Nintendo și 
Sega, John Romero are în camera de lucru 
cabinete arcade cu Pac-Man și Street 
Fighter 2, iar PlayStation 5 este mai căutat 
decât Xbox Series X: japonezii fac cele mai 
bune jocuri. 

VLAD COSTEA
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ESTE OARE
NOSTALGIE?

PERSPECTIVĂ
SCRIS DE VLAD COSTEA

...atunci când alegem să jucăm un titlu din generațiile anterioare?

Î n copilăria mea de 
la început de mile-
niu, pe când rulam 
Wolfenstein 3D și The 

Cycles: International Grand Prix Racing 
pe un respectabil Pentium I tactat la 
66 Mhz, aveam tendința de a citi toa-
te revistele despre jocuri pe care 
puneam mâna. Prin comparație cu 
noile lansări prezentate în interiorul 
paginilor colorate, eram mereu cu 
vreo 10 ani în urmă: atunci când mă 
informam despre noile procesoa-
re AMD pe 64 de biți și de noua 
generație de plăci video GeForce 
4 Ti, eu încă priveam 10 minute 
la ecranul de pornire al Windows 
95… așteptând cu nerăbdare ca 
muzica ambientală a lui Brian Eno 
să îmi spună că pot să încerc din 
nou să finalizez aventura prințului 

din Persia. Iar atunci când Warcraft 3: The 
Reign of Chaos primea laude unanime 
din partea redactorilor de specialitate, 
eu mă bucuram de aventura spațială 
din The Lost Vikings – imaginându-mi că 
sunt un istoric al jocurilor care explorea-
ză începuturile Blizzard Entertainment 

(cunoscut încă sub numele de Silicon & 
Synapse).

Aproape 20 de ani mai târziu, situația 
a luat o întorsătură neașteptată: deși dis-
pun de tehnica necesară rulării celor mai 
recente jocuri, deseori mă găsesc în situația 
de a parcurge titluri din perioada 1985-2010. 

În loc să îmi afișez entuziasmul față de 
noutățile din industrie, îmi selectez cu 
atenție sferele de interes și mă întreb 
printre care alte capodopere de pe 
listă aș putea găsi loc și pentru seria 
Horizon sau pentru Cyberpunk 2077.

La suprafață, cineva m-ar putea 
caracteriza drept nostalgic. Proba-
bil ar spune că mă complac într-o 
zonă de relativ confort din care pot 
respinge cu vehemență tot ceea ce 
iese din tiparul cunoscut. Dar oare 
jocurile au mai ieșit din tipare în 
ultimul deceniu?
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M ai există ino-
vație într-o eră 
când singura 
justificare pen-

tru a lansa o nouă generație de console 
este reflexia luminii pe suprafețe (ray 
tracing), schematica de control a devenit 
standardizată pe toate platformele, iar 
versiunea remasterizată pentru Un-
charted 4 este atât de asemănătoare cu 
originalul încât trebuie să te oprești și să 
privești cu lupa fiecare bucată de vege-
tație pentru a vedea îmbunătățiri?

Acum că fenomenul “remake” este 
atât de popular în întreaga industrie, însă 
rareori produsul contemporan se ridică la 
nivelul originalului, a mai rămas ceva nou 
de descoperit? Atunci când aproape toate 
jocurile prezentate de Microsoft în Xbox 
Showcase fac parte dintr-un gen bine 
definit și ar putea fi clasificate drept clone 
pentru altceva care există deja (Metroid-
vania, battle royale în stil Fortnite, No Man’s 

Sky), unde găsim originalitatea?
Răspunsul cel mai evident ne în-

dreaptă privirile către scena indie. Aici 
programatorii și artiștii își lasă imaginația 
să zburde în timp ce produc jocuri care 
reprezintă mai degrabă ambiții personale 
decât planuri de promovare și vânzare 
către mase. În lumea indie, limitările de 
buget conduc spre decizii creative care 
compensează lipsurile. Tot aici, persoa-
nele implicate în proiect sunt mult mai 
interesate de a produce un titlu de calitate 
și deseori aleg să își sacrifice viața privată 
pentru a proiecta un suflu din propria 
existență asupra picturii interactive care 
se dezvăluie treptat pe o pânză digitală. 
Iar eșecul comercial este privit ca un risc 
asumat încă de la început, pentru că iz-
butirea unei producții independente într-o 
industrie de miliarde de dolari este însăși 
lebăda neagră din peisaj.

Totuși mai există un răspuns pen-
tru problema originalității: ținând cont 
că multe dintre cele mai bune jocuri au 
fost deja produse și inovația tinde mai 
degrabă către îmbunătățiri grafice, de 
cele mai multe ori este util să privim înapoi 
în timp pentru a descoperi ceva uitat de 
timp sau prea puțin apreciat în vremea 
când a apărut pentru prima dată. Știu 
că Metacritic nu reprezintă un etalon de 

obiectivitate absolută, dar mi se pare cel 
puțin interesant faptul că top 10-ul include 
doar 3 jocuri lansate după anul 2010: Super 
Mario Galaxy 2, Red Dead Redemption 2 și 
GTA 5. Lista este plină de curiozități care 
te fac să te întrebi oare ce știau progra-
matorii la începutul anilor 2000 și au uitat 
între timp: cum de Baldur’s Gate II este 
clasat mai sus decât Skyrim? De ce Half 
Life 2 și Halo 1 au scoruri mai bune decât 
Call of Duty: Modern Warfare 2? Cum de 
Tony Hawk’s Pro Skater 2 este cel mai bine 
cotat joc sportiv și se află pe locul secund 
în clasamentul general?

În primul rând, vorbim despre jocuri 
ce își respectă rolul de a fi distractive. Din 
lipsa mijloacelor de a reproduce realismul, 
și-au asumat libertăți care le permit să 
sfideze anumite standarde și convenții de 
astăzi. 

În al doilea rând, vorbim despre jocuri 
complete și bogate în conținut supli-
mentar. Înainte ca Xbox Live și Steam să 
permită actualizarea din mers a lansărilor 
defectuoase, studiourile trebuiau să ofere 
o calitate cât mai bună a variantelor finale 
pentru a putea vinde (în special pe con-
sole, unde lansarea de patch-uri era mult 
mai dificilă și ar fi necesitat înlocuirea dis-
cului original). Înainte ca aceleași platfor-
me de distribuție digitală a jocurilor să ofe-
re posibilitatea de a cumpăra lootbox-uri, 
monede virtuale și season pass-uri, fiecare 
titlu se bucura de o ofertă mai bogată de 
conținut suplimentar pe care cei pasionați 
îl puteau debloca. Pentru studiourile de 
astăzi, fiecare element suplimentar (care 
înainte ar fi reprezentat o parolă, o cameră 
ascunsă sau o recompensă pentru anu-
mite realizări) semnalează potențial serios 
de monetizare. 

Unde este inovația?

Revista GRIND 67



Ajungem astfel la al treilea argument 
pentru care jocurile de dinainte de 2010 
sunt mai bune: grind-ul este sfânt. Moneda 
de schimb pe care jucătorul o oferă în 
schimbul obiectelor, a punctelor de ex-
periență și a conținutului deblocabil este 
timpul. Cu cât investești mai mult timp în 
joc, cu atât devii mai bun. Cu cât devii mai 
bun, cu atât descoperi mai multe secrete 
și devii mai capabil să înfrunți provocări 
suplimentare. Iar producătorii de jocuri 
erau perfect conștienți de aceste detalii și 
aveau grijă să ofere mici bonusuri pentru 
cei pasionați. Un final alternativ la nivelul 
cel mai înalt de dificultate? Posibilitatea de 
a juca din perspectiva unui alt personaj? 
Ținute vestimentare suplimentare pentru 
anumite personaje? Linii de dialog care 
schimbă puțin cursul evenimentelor? 
Elemente narative importante ascunse 
într-o cameră care poate fi deblocată 
doar în anumite condiții? Arme care permit 
parcurgerea mai rapidă a nivelurilor? 
Toate acestea au fost transformate astăzi 
în elemente care pot fi cumpărate prin 
intermediul unui cont bancar, fără a investi 
nici măcar o oră în universul jocului.

Să luăm un alt exemplu demn de 
grind: pentru a descoperi 100% din conți-

J ocurile sunt o formă 
de artă care, după un 
anumit punct, nu își 
mai arată vârsta. Nu 

este ca și cum fiecare generație de conso-
le marchează echivalentul tranziției de la 
picturi rupestre la Capela Sixtină. Evoluția 
graficii și a mecanicilor de joc ne-au adus 
la un anumit vârf de unde putem aprecia 
mai ușor ceea ce a apărut înainte. La fel 
cum putem asculta un album rock lansat 
de Led Zeppelin, Soundgarden și Muse fără 
a simți nevoia de a plasa conținutul în pe-
rioade istorice distincte, ne putem bucura 
și de Grim Fandango sau Deus Ex fără a 
simți nevoia să ne raportăm la Syberia: 
The World Before sau Cyberpunk 2077. 
Un album rock bun este un album rock 
bun indiferent de anul lansării, de tehnica 
folosită în studiourile de înregistrări și de 
contextul în care au fost scrise versurile. În 
aceeași măsură, un RPG bun nu are vârstă 
și strălucește prin propriile calități fără a 
ne mai face să ne gândim la lipsuri. 

Este oare vorba de nostalgie atunci 
când alegem să jucăm un titlu din ge-
nerațiile anterioare? Doar dacă jocurile 
actuale se ridică la același nivel calitativ 
sau îl depășesc. Dar cum nu este cazul în 

Sunt jocurile o artă?

nutul din Diablo II: Lord of Destruction, un 
jucător are nevoie de aproape 200 de ore. 
Vorbim despre milioane de click-uri, zeci 
de tentative nereușite de a cuceri temnițe 
tenebroase și multe alte ore petrecute în 
încercarea de a descoperi cele mai bune 
combinații de artefacte. Prin comparație, 
nou-lansatul Diablo Immortal le permite 
jucătorilor să obțină cele mai puterni-
ce obiecte fără a depune vreun efort, 
prin intermediul unei investiții de “doar” 

câteva zeci de mii de dolari. Probabil că 
vestea legată de Immortal vă amuză 
și vă îndeamnă să credeți că jucătorii 
vor avea bun simț printr-o mobiliza-
re de a refuza să umfle buzunarele 
Activision-Blizzard. Dar vă înșelați amar-
nic: Diablo Immortal a produs încasări de 
24 de milioane de dolari doar în primele 
2 săptămâni ulterioare lansării și cel mai 
probabil va continua să reprezinte un 
succes enorm.

cele mai multe situații, răspunsul este un 
“nu” vehement. Câteva dintre cele mai 
bune jocuri au fost deja lansate și merită 
toată atenția noastră. Dacă studiourile vor 
să concureze, atunci vor trebui să ofere o 
calitate net superioară. Altfel, nu au decât 
să se complacă în microtranzacții în timp 

ce noi descoperim minunățiile pe care 
le-am trecut cu vederea în trecut.

VLAD COSTEA
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Rivalitatea 
reizbucneȘte
Donkey Kong a furat toate jucăriile 
Mini-Mario din fabrică, iar misiunea de a le 
recupera îi revine lui Mario! Aleargă, sari și fă 
salturi înapoi pentru a le recupera în peste 
130 de niveluri, în această abordare de tip 
puzzle a acțiunii clasice de platformă.

Rivalitatea care s-a aprins inițial pe 
sistemul Game Boy™ Advance revine 
acum pe sistemul Nintendo Switch™, cu 
posibilitatea de joc în co-op, lumi complet 
noi, muzică și grafică actualizate, precum 
și alte modalități noi de joc.

.......................

JNGRNDMD10 Utilizează codul din stânga și ai 10% reducere! 
Promoția este valabilă până pe 16.02.2024 
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Pe lângă lumi familiare precum Mario Toy Company, Donkey Kong Jungle și Mystic Forest, 
poți explora două locații tematice noi pline de obstacole și provocări noi.

Distrează-te la maxim în acest mini-parc de distracții. Menține-ți calmul în timp ce rezolvi puzzle-urile prin 
această minunată țară a iernii.

Dată de lansare

.......................
EXPLOREAZĂ LUMI NOI

16.02.2024

MERRY MINI-LAND SLIPPERY SUMMIT

PRECOMANDĂ
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BILEAZA
VINO DE PARTEA 
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T
răim într-o lume domina-
tă de gratificare instantă: 
cât timp ai bani, orice 
bucurie sau plăcere se 

află la doar câteva click-uri sau atingeri 
de ecran distanță. Dacă ne referim la jo-
curi, atunci observăm cum tendințele din 
lumea reală și din multiversurile digitale 
s-au combinat pentru a forma o realitate 
augmentată ambiguă. 

În timp ce guvernele tipăresc bani 
de parcă ar juca Sim City în god mode 
și inflația nu ar avea niciun fel de con-
secințe asupra economiei, investitorii cu 
smartphone cumpără acțiuni ca și cum ar 
orchestra prăbușirea rețelei de socializare 
Lifeinvader din GTA 5, iar producătorii de 
autoturisme permit “îmbunătățiri ale mo-
torizării” care se deblochează din aplicație 
printr-o plată electronică de $2000 (da, 
mai ceva decât în NFS), jocurile trec și ele 
printr-o fază ciudată.

Pe de o parte, avem titluri “gratuite” 
care monetizează atenția sau nerăbdarea: 
vrei să mai încerci o dată? Poți să vizionezi 
o reclamă sau să cumperi vieți suplimen-
tare. Vrei ca reclamele să dispară? Totul se 

poate rezolva printr-o microtranzacție. 
Însă această situație devine mai puțin 

onestă și mult mai dubioasă atunci când 
ne uităm la jocurile pentru care plătim 60 
de euro (mai nou, chiar 70 pentru titlurile 
de pe consolele next-gen) care în conti-
nuare percep taxe suplimentare pentru 
conținut. Vă mai amintiți de vremurile 
când personajele suplimentare se deblo-
cau în urma îndeplinirii unui obiectiv sau 
prin activarea unor coduri pentru trișori 
găsite în Cheatbook sau DLH? Ei bine, toate 
aceste elemente bonus sunt acum împa-
chetate frumos și poartă numele de DLC 
(Downloadable Content), Expansion Pack, 

73



sau Season Pass. Ele nu mai reprezintă 
un bonus care demonstrează implicarea 
dezvoltatorilor în proiect și dorința de a 
oferi plus valoare, ci o nouă tentativă de 
a-l jupui de bani pe jucător.

Am dat 300 de lei pe Super Smash 
Bros pe Nintendo Switch. Dar dacă vreau 
să îi am în lista de războinici pe Sephiroth 
din Final Fantasy VII sau pe Steve din 
Minecraft, atunci trebuie să mai scot din 
buzunar 120 de lei pentru a cumpăra 
Fighter Pass 2. Cu alte cuvinte, înainte 
de a mi se acorda șansa de a debloca 
luptătorii, trebuie să cumpăr un pachet 
special. Singura diferență față de Ubisoft 
sau Activision-Blizzard este că măcar 
trebuie să depun un efort pentru a efectua 
deblocarea – iar acest efort presupune 
înfrângerea personajelor într-o bătălie. 

Gratificarea nu este în totalitate in-
stantă, dar tot nu se compară cu vremurile 
când adunam toate Chaos Emeralds în 
Sonic 2 pentru a dobândi puterile lui Super 
Sonic sau împerecheam struți în Final 
Fantasy VII pentru a obține gold chocoboul 
care poate zbura pe Round Island – locul 
unde poți găsi materia Knights of the 
Round, care are cel mai devastator atac 
din joc. Copiii din ziua de azi nu vor avea 
parte de bucuria de a găsi pachete as-
cunse pe acoperișurile clădirilor din GTA 3, 
pentru ca ulterior să descopere că punctul 
de salvare include acum și diverse arme 
sau armuri. În schimb, au posibilitatea de a 
cumpăra moneda virtuală din GTA Online 
sau Fortnite pentru a scuti orele de trudă… 

Revista GRIND

și divertisment este limitat doar de propria 
curiozitate, avem mai mult ca niciodată 
nevoie de tehnici de ordonare a gândirii. 

Grindul presupune conștientizarea 
propriilor limite și urmarea unui obiec-
tiv păstrând speranța că, într-un final, 
tentativa va avea succes. El presupune o 
perseverență ieșită din comun și o voință 
puternică. Iar la final, odată ce scopul este 
atins, putem spune că am reușit cu succes 
să proiectăm un sens asupra eforturilor 
noastre. 

Dacă John Lennon ne spunea prin anii 
1970 că timpul irosit într-un mod plăcut 
nu este irosit deloc, atunci revista GRIND 
vine vreo 50 de ani mai târziu pentru a vă 
spune că timpul folosit pentru îndeplinirea 
unui obiectiv dificil și bine determinat este 
exact sensul vieții. Fără grind nu am fi con-
struit niciodată monumente impunătoare. 
Fără grind nu am fi ajuns să temperăm 
capriciile naturii pentru a deveni specia 
dominantă de pe planetă. Și fără același 
grind nu ar fi ajuns nimeni să obțină un 
Demonspike Coat în Diablo pentru a face 
față tuturor atacurilor venite din partea 
Necuratului.

Indiferent de natura lui, grindul ne 
purifică, ne cizelează și ne înnobilează. Iar 
în timp ce gamerii “casual” dau ochii peste 
cap și spun că grindul nu este pentru ei, 
noi ne vom folosi răbdarea și voința pentru 
a avea realizări mai impresionante atât 
în viața de zi cu zi, cât și în jocuri. Vino de 
partea GRINDului!

urmând ca ulterior să meargă la școală și 
să le povestească tuturor colegilor despre 
avantajul de a avea părinți permisivi cu 
venituri peste medie. Trist!

Însă în centrul acestor fenomene 
mercantile se află grindul și un catalog uri-
aș de jocuri care au fost livrate la vremea 
lor într-o formă completă, care nu făceau 
niciun compromis. În aceste tărâmuri ma-
gice aflate pe cale de dispariție, obiectele 
rare, personajele ascunse și hărțile secrete 
pot fi dobândite doar prin muncă. Iar 
acestea sunt jocurile pe care eu le reco-
mand pentru minte și spirit – pentru că în 
spatele efortului se ascund recompense 
care nu pot fi obținute prin alte metode. În 
cel mai bun caz, se pot descărca salvări 
sau se pot instala trainere (își mai amin-
tește cineva de trainere?).

În timp ce lucram la revistă, am des-
coperit cum grindul pe care l-am făcut în 
Final Fantasy X m-a făcut mai răbdător. 
M-a ajutat inclusiv să gândesc strategic 
și să acord mai multă atenție sarcinilor de 
serviciu – fără a mai simți nevoia să îmi 
verific telefonul sau să consult rețelele de 
socializare. Faptul că am îndeplinit obiecti-
ve repetitive într-un joc m-a determinat să 
îmi redescopăr concentrarea și să îmi îm-
bunătățesc atenția. Iar această disciplină 
de a investi conștient un anumit număr de 
ore pentru a atinge un obiectiv clar a ajuns 
să devină ceva obscur și demodat. Într-o 
eră în care orice informație se află la o 
căutare distanță, iar accesul la cunoaștere VLAD COSTEA
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DECUPEAZĂ ȘI FĂ-ȚI PROPRIUL TĂU COVER DE
JOC SWITCH CU REVISTA GRIND (2024)

GRIND
A APĂRUT REVISTA GRIND
SINGURA REVISTĂ DE GAMING DIN ROMÂNIA
SIGIL · HADES · OTHERCIDE · EMPIRE OF SIN · FINAL FANTASY X · NBA 2K PLAYGROUNDS 2 · JAPONEZII FAC CELE MAI BUNE JOCURI · GRIND-UL NE ÎNNOBILEAZĂ
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Dow
nload Code O

nly
No gam

e card is included!

LICENSED BY NINTENDO
Nintendo Switch is a tradem

ark of Nintendo.

IM
PORTANT: This product contains technological protection m

easures. The use of an unauthorised device or software that enables technical
m

odification of the Nintendo Switch console or software m
ay render this gam

e unplayable. A system
 update m

ay be required to play. Unauthorised
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m
ercial use prohibited.
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Online features for this software require a paid Nintendo
Switch Online M
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bership.

To use the download code and online services, you m
ust create a Nintendo Account

and accept the related agreem
ent. The Nintendo Account Privacy Policy applies.

Som
e online services m

ay not be available in all countries.

GRND-P-A12DFB
GRND-P-REVISTA-1

Play M
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Players
1

1
1

1
1

1

Revista Grind este un proiect artistic realizat din pasiune pentru jocuri și din respect 
pentru tot ceea ce înseam

nă jurnalism
 de gam

ing. Descarcă gratuit PDF-ul cu 
revista (grnd.ro/revista-grind-1), m

ergi la o tipografie sau im
prim

erie de cartier 
unde pot scoate pe hârtie lucioasă de 150g.

1 Can be played with one JoyCon.

M
ulțum

iri susținătorilor: Alexandru Holca, M
M

, M
orhenW

olf, rodarkone, terryttx, 
Andrei Ciurea, Sebastian, Laur, M

atei Iordache, Paul Crasm
areanu, Pică Tiberiu, 

Turlete Bogdan, Victoria Septim
iu, Allen Dobra, Dani Bodean, m

azikeen, Tudor, 
Valentin Istrate, W

raith, Aaron M
ihai, M

ihai Ionescu, M
oldovan Claudiu, Robert, 

Silviu Raban, Grey Panther, Silviu Tanase & com
unității de pe Discord-ul GRIND.

Revistă de gam
ing din Rom

ânia susținută din donații Patreon.

REVISTA GRIND
TM

GRIND DIY
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PATREON
WWW.PATREON.COM/REVISTAGRIND

Revista GRIND
Singura revistă de gaming din România

G
RIND este singura revistă de ga-
ming din România. Iar această 
pagină de Patreon are rolul de a 
le permite celor care lucrează la 

proiect să primească donații.
Ce primiți la schimb? În funcție de 

generozitate, puteți obține acces privi-
legiat la munca noastră aflată în desfă-
șurare, puteți participa la un apel (sau 
podcast?) periodic alături de redactori, 
sau puteți primi în căsuța poștală exem-
plare tipărite ale revistelor și/sau stickere. 
Dar cel mai important: mențineți în viață 
o activitate care, date fiind costurile ridi-
cate de producție și starea presei scrise 
din România, nu ar putea niciodată să 
existe ca o afacere profitabilă... nu fără 
a folosi hârtie de proastă calitate și fără 

a compromite integritatea proiectului 
cu reclame la fiecare 5 pagini și artico-
le “sponsorizate”. Noi ne încăpățânăm să 
tipărim pe hârtie “groasă și lucioasă” de 
150g și nu promovăm decât proiectele 
proprii (ale celor care scriu articole).

Revistele GRIND lansate până acum 
au fost scrise, editate, înfrumusețate prin 
grafică, încărcate pe internet și promo-
vate în timpul nostru liber și au apelat 
la fonduri din propriile visterii. Dar fiind 
un proiect realizat din pasiune, am avut 
determinarea de a produce reviste de 
cea mai bună calitate, de parcă numă-
rul cititorilor ar fi de 100 de ori mai mare 
și ne-am bate cot la cot cu fantomele 
unor giganți precum LEVEL, PC Games, 
XtremPC și Game Over.

Dacă vă place ceea ce facem, spe-
răm că ne veți susține. Nu este obligato-
riu să ne donați bani – pentru proiectul 
GRIND este în egală măsură important 
să ne citiți revistele (care vor fi me-
reu gratuite în format digital) și să dați 
sfoară în țară că încă mai există niște 
băieți care scriu și tipăresc. O simplă 
distribuire a conținutului pe care noi îl 
punem la dispoziția voastră poate să 
facă o diferență enormă în succesul pe 
termen lung al proiectului.

În viitor, sperăm că vom putea să-i 
răsplătim pe cei care scriu articole... mă-
car cu sume modice. Sperăm că va exista 
și o recompensă pentru cei care lucrează 
la grafică. Și poate vom avea buget pen-
tru a da viață și unor alte idei.

Susține Revista GRIND

>Rodarkone

>Terryttx

>Klamath

>Alexandru Holca

>Laur

>Matei Iordache

>MM

>MorhenWolf

>Paul Crasmareanu
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>Victoria Septimiu
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>Dani Bodean

>Mazikeen

patreon.com/revistagrind
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>Tudor

>Wraith

>Grey Panther

>Silviu Tanase

>Catalin Pascu

>Dan Murgeanu

>FallenSra

>George Ene

>Nicolae Andrei

>Tudor Dumitru

>Turtapod

>Xael

>Alexandru Brujan

>Andrei Ciurea

>Constantin Drăgoi

>Matei Monoranu

>Locke

>Tatu Stefan

>Ada Snooze

>Afanase Alexandru

Mulțumim susținătorilor de pe Patreon-ul GRIND!
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NE VEDEM ÎN URMĂTORUL GRIND?
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